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E)() CREATIVE COMMONS 


PRÓLOGO 


Las ideas, al igual que las uvas, crecen en racimos. A las 
personas les gusta estar juntas porque pueden sentir cómo sus 
ideas se hacen más amplias y ricas en vid. Este libro es, preci- 
samente, dicho racimo de ideas que surgen de un reducido 
grupo de personas que han estado juntas durante los últimos 
seis años. Más que nada, es una obra de comunión intelectual 
que expresa las ideas, conferencias, conversaciones, cartas y 
llamadas telefónicas que se han ido realizando desde que cada 
uno empezó a reconocer que existían dimensiones de la obra 
de cada cual que no aparecían cuando uno contemplaba el es- 
pejo levantado por la vanidad de la obra privada de cada uno, 
sino que aparecían cuando veía su propia obra descrita y am- 
pliada en las ideas de un amigo. 

Nos reunimos como grupo por primera vez en 1981; fue a 
través de una invitación mía a una de las pequeñas conferen- 
cias de los Lindisfarne Fellows (Miembros de Lindisfarne) 
que he estado celebrando durante los últimos doce años, más 
o menos. Fue una buena conferencia, no necesariamente me- 
jor que todas las demás, pero con una intensidad que se 'apo- 
deró de mi propia obra y que empezó a desviar la corriente de 
mis pensamientos, desde la antropología y la prehistoria hasta 
la biología. Mientras yo leía Gaia: A new Look at Life on 
Earth (Gaia: Una visión de la vida en la Tierra) de Love- 
lock, o veía el filme de Lynn Margulis sobre las bacterias, 
mis pensamientos sobre la relación entre el mito y la ciencia 
dieron un gran salto adelante, mientras que yo empezaba a 
comprender lo que mis antepasados irlandeses querían decir 
cuando hablaban de los «enanitos» que trabajaban a sus pies, 
en el moho de las hojas. Lynn hablaba de la bacteria que cu- 
bría los yacimientos de mineral de hierro en las formacio- 


7 


Gaia 


nes de silex de Ontario, y yo veía enanitos trabajando en las 
minas. 

Hacía falta mucha imaginación para formular una teoría o 
hipótesis, y Whitehead mantenía hace mucho tiempo que la 
pura inducción nunca podría producir una visión científica del 
mundo. Un montón de hechos inútiles; ni una epopeya homé- 
rica ni una teoría científica de la evolución podrían producir- 
las meros hechos. Para la gente de una cultura precientífica, 
gente dotada de agudos poderes de observación y de una ex- 
traordinaria sensibilidad, no había manera de imaginar la vida 
que hay a los pies de uno, a no ser por medio de la imagina- 
ción poética que hacía que las criaturas diminutas fuesen me- 
dio humanas. En cierto modo, esta imaginación poética de 
los antiguos es más sensible al acoplamiento de la humanidad 
en la biosfera, porque al ver a los «enanitos» como medio hu- 
manos, la antigua «fe en las hadas» de los irlandeses recono- 
ció que no existe ningún «nosotros» ni «ellos», sino que noso- 
tros estamos en ellos y ellos están en nosotros. 

La imaginación no es, por lo tanto, fuente de engaño e ilu- 
sión, sino una capacidad de percibir lo que uno no conoce, de 
intuir lo que no se puede comprender, de ser más de lo que 
puedes saber. La capacidad imaginativa de la mente no es la 
descarga epifenomenal de los procesos más puros de la lógica 
computada, como los reduccionistas de la Inteligencia Artifi- 
cial quieren que pensemos; no, la imagen es una transforma- 
ción de la conciencia de otras dimensiones de la sensibilidad. 
Puede que uno empiece a tararear la canción que no ha oído. 
Puede que empiece a imaginar la bacteria que no ha visto. 

Esta capacidad de pensar en imágenes, y luego transfor- 
marlas en otras dimensiones de referencia, es vital para el 
arte, la poesía y la ciencia. Sentado en lo alto de un pico en los 
Andes, la imaginación de Darwin se iluminó cuando se dio 
cuenta de la manera en que «estamos todos vinculados». Afli- 
gido de una voraz fiebre tropical, Alfred Russell Wallace vis- 
lumbró los rasgos de la teoría de la selección natural. Sea el 
sueño filosófico de Descartes o el sueño del anillo de benci- 
na de Kekule, la imagen no es una manera imprecisa y pre- 
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científica de pensar. Los hechos dependen de las teorías tanto 
como las teorías dependen de los hechos. Cuando se elevan a 
las alturas, los «hechos» se pueden convertir en ídolos de la 
superstición, con los cuales algún poder imperial procura ani- 
quilar a una cultura tradicional. Si uno habla, en el arte de 
Feng-shui, de los dragones del cielo, o de la corriente del dra- 
gón de la tierra, eso es mucho más científico que el químico 
moderno del negocio de la agricultura que destruye el suelo y 
estropea sus niveles acuíferos. Una imagen no es una ilusión; 
es un jeroglífico, un cuento condensado, y los cuentos son lite- 
ralmente formas de almacenamiento cultural. En lugar de 
imágenes y poesía, que son la simple materia de los cuentos 
de hadas, y de los hechos, que son la materia verdadera de «la 
ciencia dura», son los hechos duros los que son ingenuos, y las 
imágenes las que son deslumbrantemente complejas. Una 
imagen es más bien como una fuga histórica llena de referen- 
cias a melodías antiguas, mientras las transforma en variacio- 
nes nuevas. Y al igual que uno puede sentirse conmovido por 
El arte de la fuga, de Bach, sin comprender el uso que en él 
hizo del Ars combinatoria de Leibniz, también puede sentirse 
conmovido por un mito o un cuento de hadas sin comprender- 
lo intelectualmente. Precisamente porque somos más de lo 
que sabemos, la ciencia nunca puede abarcar la totalidad del 
Ser. En el límite de nuestro conocimiento hay un horizonte, 
un lugar donde las nubes salen del cielo y cubren nuestro ho- 
gar isleño. Este proceso, en el que una vasta atmósfera plane- 
taria se condensa en la clara forma de una nube, es también el 
proceso mediante el cual una forma vasta e inconcreta de co- 
nocimiento se convierte en una imagen nítida de nuestra per- 
sonalidad limitada: el ego. Y en esta metáfora de la atmósfera 
y la nube se interpreta la imagen de la filosofía que estoy in- 
tentando describir. 

E «interpretación» es la palabra adecuada, porque lo que 
estoy ofreciendo no es tanto una descripción de algunas teo- 
rías científicas, sino un desarrollo en el que quien observa al 
observador científico, cambia la ciencia de éste. El escritor li- 
terario, el poeta, llega a estar poseído por la ciencia, y al volver 
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a reflejar la obra al científico, éste ve su imagen transformada. 
Detrás, se ve a sí mismo en el espejo, envuelto en un paisaje 
cultural en elcual no se había fijado antes. Ve las estructuras 
míticas de la imaginación y descubre que la ciencia y las huma- 
nidades se mueven hacia un mundo postmodernista en el que 
ninguna de las dos es lo que era antes. No se trata de un mun- 
do fácilmente dividido, con la blanda subjetividad en un lado 
y la dura objetividad en el otro, con las humanidades aquí y la 
ciencia allí; es una nueva condición de la biología así como el 
camino del conocimiento. 

Antes de que Gaia fuese una hipótesis era una diosa, y por 
lo tanto, ¿qué campo más apropiado podríamos tener para 
una exploración del mito y de la ciencia? Pero la hipótesis de 
Gaia sola no sería suficiente para expresar el camino del cono- 
cimiento o la política de la vida. Con la química atmosférica 
de Lovelock tenemos el macrocosmos; con la bacteriología de 
Margulis tenemos el microcosmos, pero moviéndose entre el 
macrocosmos del planeta y el microcosmos de la célula está 
el mesocosmos de la mente. Es aquí, en la biología perceptiva 
de Maturana y Varela, donde el conocimiento se convierte 
verdaderamente en la organización de los vivos que da luz a 
un mundo. 


William Irwin Thompson 
Cathedral of St. John the Divine 
Ciudad de Nueva York 
Febrero, 1987 
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Las implicaciones culturales de 
la Nueva Biología 


William Irwin Thompson 


El propósito de las Conferencias de Lindisfarne, desde mi 
perspectiva como anfitrión y organizador, es hacer explícita 
una armonía que existe implícitamente en las obras de los que 
participan en estas reuniones. Algunos de ustedes se están co- 
nociendo por primera vez, y este tipo de encuentro es, creo, un 
aspecto muy importante en la obra de Lindisfarne. Durante 
mis viajes conozco a personas a las que reconozco como com- 
pañeros de trabajo en la emergencia de una cultura nueva, y 
siento que deberían de conocer a alguien, acaso desconocido 
para ellos personalmente pero, no obstante, colega suyo en 
una obra común. Este modelo de asociación ha crecido a lo 
largo de los años para convertirse en el grupo no institucional 
conocido como los Lindisfarne Fellows (Miembros de Lindis- 
farne). 

Esta reunión es más bien una prolongación de ese espíritu 
de comunión intelectual y espiritual. Nos encontramos en esta 
sala donde el año pasado escuchamos la cinta de lo que sería 
el discurso de despedida a los miembros. Ésta es una reunión 
en la que Gregory Bateson habría disfrutado enormemente, 
ya que esta noche están presentes algunos de los invitados, que 
se remontan a las conferencias Macy originales, que han sido 
las responsables de la apertura de nuevos caminos en la ciber- 
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nética, la espistemología y la biología de los sistemas auto-or- 
ganizados. 

Para rendir homenaje realmente a la obra que Bateson ini- 
ció en los años treinta, no podemos simplemente rendir ho- 
menaje a su memoria, sino que debemos seguir dando pasos 
hacia una ecología de la mente. «El patrón que nos conecta» a 
todos los reunidos aquí esta noche es, según yo lo veo, lo si- 
guiente. Procedente de las obras de Gregory Bateson, de 
Heinz Von Foerster, y conectada con la obra original de Wa- 
rren McCulloch del M.I.T., está la escuela Santiago de biolo- 
gía perceptiva, descrita en la obra de Humberto Maturana y 
Francisco Varela. Estimulada por ese temprano trabajo de 
reunir la biología y la teoría de la información, está lo que lla- 
maré la escuela parisina de biología de sistemas auto-organi- 
zativos, representada aquí por Henri Atlan. Ahora aparece 
una corriente muy particular que tiene su nacimiento en la 
cumbre de una montaña distinta, y esta corriente es la obra de 
James Lovelock y Lynn Margulis sobre la formulación de la 
hipótesis de Gaia como modelo para la dinámica planetaria y 
celular. Yo propongo que si volamos hasta un nivel más alto 
y miramos abajo, hacia ese paisaje intelectual, como si fuese 
con el objetivo de la cámara de un Landsat, podemos observar 
que todas fluyen hacia —y alimentan— un solo lago. Yo veo 
este lago como metáfora de un nuevo estado, una nueva ecolo- 
gía de la conciencia. Cuando estas diferentes corrientes de pen- 
samiento empiezan a conectar en un ecosistema más grande, 
empezamos a extendernos desde el funcionamiento particular 
de la investigación e innovación científica hasta la idea, no 
solamente de un nuevo descubrimiento o teoría, sino de toda 
una nueva cultura planetaria. Tal es el orden del día de Lin- 
disfarne. 

Y ahora permitan que vuelva a mi obra particular, no 
como anfitrión sino como historiador cultural. Una de las co- 
sas que me fascinan de la ciencia como actividad cultural es la 
manera en que las narrativas científicas (y aquí utilizo a pro- 
pósito este término de la ficción) están arraigadas en concep- 
ciones inconscientes de orden. Incluso cuando un científico 
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cree que está siendo meticulosamente racional, cuando em- 
pieza a tomar sus datos y a organizarlos en una narrativa, los 
hechos se vuelven como morfemas organizados por una gra- 
mática en un lenguaje de descripciones. Estas descripciones 
de la «realidad» o naturaleza son las narrativas a las que me 
refiero. El científico no puede menos que heredar las tradicio- 
nes narrativas de su cultura, aquella manera de conectar los 
sucesos que pueden ser tan simples como Principio, Medio y 
Final, o patrones cuádruples más complejos, como los que se 
expresan en los ciclos de Carnot o los ciclos viconianos de la 
Historia, o estilos artísticos que van desde los arcaicos, pasan- 
do por los clásicos y los barrocos, a los arcaizantes. 

Todas las narrativas, artísticas, históricas o científicas, es- 
tán conectadas a ciertos principios inconscientes de ordena- 
miento de nuestras percepciones y descripciones. Por ejem- 
plo, es una verdad obvia de la erudición llamar a Las Guerras 
del Peloponeso de Tucídides la primera auténtica obra verda- 
dera de la historia científica, en comparación con la historia 
mítica y legendaria. Pero cuando examinamos detalladamen- 
te su descripción de la expedición de Siracusa, de la marcha 
de la armada ateniense hacia su desastre predestinado, nos 
damos cuenta de que la narrativa es análoga a la descripción 
de Patroclo cuando se pone la armadura de Aquiles y sale más 
allá del muro, más allá del límite, hacia su desastre. En la tra- 
gedia épica homérica, la excelencia singular (areté) es insepa- 
rable de su defecto trágico (hamartia). Bajo Temístocles, los 
griegos eran gente que corría atrevidos riesgos, y esto les llevó 
a su victoria sobre los persas en Salamina. De modo que cuan- 
do Alcibíades es el que corre atrevidos riesgos en la expedi- 
ción siracusana, está siendo quintaesencialmente ateniense. 
Pero el kairós está equivocado; el límite se ha rebasado, y, 
por lo tanto, la misma naturaleza que crea la victoria gloriosa 
para Temístocles crea la derrota ignominiosa para Alcibíades. 
La cuestión es que cuando Tucídides intenta extenderse más 
allá de la historia mítica para escribir historia científica, toda- 
vía ve historia en las formas de las estructuras mitopoéticas 
que ha heredado de la épica homérica. Yo veo, por supuesto, 
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este isomorfismo, no como un signo de debilidad, sino como 
fuente de fuerza. La historia, elaborada al máximo, consigue 
el estado de la excelencia singular de la poesía. Una historia 
despreocupada y mecánica de hechos acumulados nos dice 
muy poco, pero una historia cuidadosa revela la verdad uni- 
versal de los acontecimientos, como señaló Aristóteles hace 
mucho tiempo. 

Toda narrativa es una estructuración del tiempo y, por lo 
tanto, todas están inevitablemente relacionadas con sistemas 
inconscientes de ordenamiento. De la sociología del conoci- 
miento creada por Feuerbach y Marx hemos aprendido cómo 
relacionar estas narrativas con la situación económica y políti- 
ca de una cultura particular. Yo aceptaría sus intuiciones pero 
insisto en que exploremos más profundamente. La organiza- 
ción del conocimiento y la organización de la sociedad están 
relacionadas a niveles más profundos que los de la organización 
de la percepción y de la conciencia. Uno puede ser kantiano y 
considerar que sean «puros conceptos del entendimiento», o 
puede ser platónico y considerar que sean formas arquetípicas 
del mundo inteligible que determinan los fenómenos del mundo 
sensible. Yo me inclino un poco más hacia el lado platónico y 
considero que estas narrativas están determinadas por ideas 
arquetípicas de orden. Pero también me han enseñado nues- 
tros colegas budistas, presentes aquí esta noche, que estas ideas 
platónicas no se deberían materializar en un empíreo celestial, 
que están demasiado implicadas en una «organización sujeta a 
códigos», que están vacías de toda solidez absoluta. Toda cosa 
se funde en sunyata, pero no todas a la misma temperatura. 
Un objeto se funde bastante rápidamente, pero un arquetipo 
se funde más despacio y a una temperatura mucho más alta. 
Por lo tanto, como pueden observar, soy marxista, platónico y 
budista, un verdadero hijo del último cuarto del siglo XX. 

Ahora que he sido tan filosófico y general, dejen que sea 
más específico y particular al ofrecerles algunos ejemplos de 
narrativas científicas que están arraigadas en ideas incons- 
cientes de orden. Aquí tenemos al Darwin de El origen de las 
especies: 
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La selección natural no puede producir nada en una es- 
pecie para el exclusivo bien o mal de otra; aunque puede 
producir partes, Órganos y excreciones sumamente útiles o 
incluso indispensables, o sumamente perjudiciales para 
otras especies, pero en todos los casos son, al mismo tiem- 
po, útiles para el poseedor. En cada país bien abastecido, 
la selección natural actúa a través de la competición de los 
habitantes, y como consecuencia, conduce al éxito en la 
batalla por la vida, sólo que según el criterio del país de- 
terminado. Por lo tanto, los habitantes de un país, gene- 
ralmente más pequeño, a menudo se entregan a los habi- 
tantes de otro país, generalmente más grande. Porque en 
el país más grande habrán existido más individuos y más 
formas diversificadas, y la competencia habrá sido más se- 
vera y, por lo tanto, el nivel de perfección se habrá hecho 
más alto.' 


Aquí el sistema de ordenamiento se observa en la forma 
de una relación entre un grupo dominante y otro subordina- 
do, y lo que se presenta en la narrativa biológica es la relación 
política entre Inglaterra e Irlanda. El darwinismo social no 
es una perversión posterior del darwinismo; el darwinismo so- 
cial es darwinismo; la organización del conocimiento y la or- 
ganización de la sociedad provienen de una sola externaliza- 
ción de la conciencia, un solo zeitgeist. Al principio, Inglaterra 
rechazó el darwinismo, o digamos que el clero y la clase tradi- 
cional de terratenientes rechazaron la inconsciencia apolo- 
gética de la nueva clase liberal de negociantes, pero cuando 
en 1880 la nueva clase capitalista había consolidado firme- 
mente su poder por medio de la Revolución Industrial, el 
popular /llustrated News de Londres se tomó el darwinismo 
a pecho y empezó a publicar historietas en que se dibujaba a 
los irlandeses con facciones simiescas. El irlandés se convirtió 
en el eslabón perdido, y el inglés se convirtió en el timonel de 
la evolución planetaria. El darwinismo, como apología políti- 
ca del Imperio Británico, no se podría quedar más claramente 
expresado que en final rapsódico de El origen de las especies: 
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Hasta podemos echar una ojeada profética hacia el fu- 
turo para pronosticar que será la especie común y muy ex- 
tendida, que pertenece a los grupos más grandes y domi- 
nantes dentro de cada clase, la que finalmente prevalecerá 
y procreará especies nuevas y dominantes. Dado que to- 
das las formas vivas de la vida son las descendientes linea- 
les de las que vivieron mucho antes de la época Cámbrica, 
podemos estar seguros de que la sucesión normal por me- 
dio de la generación, nunca ha sido rota, ni una sola vez, y 
que ningún cataclismo ha arrasado al mundo entero. Por 
lo tanto, podemos mirar con bastante confianza hacia un 
futuro seguro y de gran duración. Y puesto que la selec- 
ción natural trabaja únicamente a través de y para el bien 
de cada ser, toda dote corpórea y mental tenderá a progre- 
sar hacia la perfección .? 


Este tipo de narrativa científica es una descripción del Im- 
perio Británico, «la especie común y muy extendida, que per- 
tenece a los grupos más grandes y dominantes», y es una cele- 
bración de la razón fundamental para la dominación de ese 
grupo en el concepto mítico del progreso. Es muy interesante 
observar cómo la celebración del concepto de progreso no pa- 
rece requerir un rechazo del catastrofismo por formar parte 
de la dinámica del cambio y/o desarrollo. En el siglo XIX, es- 
pecialmente en la obra del paleontólogo Cuvier, el catastro- 
fismo era la idea dominante, y era una idea que atraía a mu- 
cha gente de orientación religiosa, dado que encajaba con los 
conceptos de la caída y la cólera de Jahvé. Cuando Hutton y 
Lyell lograron sustituir el catastrofismo por el uniformismo, 
le proporcionaron a Darwin los vastos períodos de tiempo 
que necesitaba para que se produjese su modelo de desarro- 
llo a través de la selección natural. Para Lyell, la naturaleza 
se comportaba igual que un caballero inglés: no había ningún 
trastorno vulgar o repentino que alterase el orden natural del 
progreso hacia la perfección a través de la ciencia y la razón. 
Y por lo tanto, el concepto de progreso estableció los funda- 
mentos metafísicos de la sociedad industrial. 
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Hoy en día, sin embargo, la situación es muy distinta. 
Vuelve el catastrofismo y, por lo tanto, debemos empezar a 
preguntarnos si los findamentos metafísicos de la sociedad 
industrial se están desmoronando. Se habla mucho de la ex- 
tinción cretácea, y James Lovelock ha hecho tanto como cual- 
quiera por presentar una imagen de la catástrofe como par- 
te de la dinámica de la evolución planetaria. En Gaia empe- 
zamos con la evolución del sistema solar como resultado de 
un supernova o del colapso de una estrella binaria; enton- 
ces, nos acercamos a un enfoque más cercano de la misma 
Tierra para considerar que una de las mayores catástrofes 
que nunca hayan ocurrido, ha sido el cambio a una atmósfe- 
ra aerobia, cuando el oxígeno se convirtió en un veneno uni- 
versal para toda la bien establecida vida anaeróbica en la 
Tierra. Y desde allí, podemos descender la línea del tiempo 
hasta la catástrofe de la extinción cretácea. Al igual que las 
formas de las tragedias homéricas eran los principios orga- 
nizadores de las narrativas de Tucídides, la idea de la catás- 
trofe es el principio organizador de la narrativa sobre Gaia 
de Lovelock. 

Para no intentar echarle la culpa de todas las malas noti- 
cias a nuestro muy bien venido invitado, James Lovelock, es 
simplemente justo señalar que la suya es sólo una de las pre- 
sentaciones más científicas de la idea, y que la idea del catas- 
trofismo también ha conseguido entrar en la imaginación 
pública a través del arte. Vemos una imagen de la catástrofe 
en las películas de Peter Weir y Werner Herzog, en las nove- 
las recientes de ciencia ficción de Doris Lessing, en El Libro 
de los Hopi, o en las profecías de líderes americanos nativos 
como Philip Deer. Y hace casi un año, en esta misma sala, 
su Santidad el Dalai Lama hizo una observación que sonaba 
puramente a Gregory Bateson. Su Santidad dijo: «cuando el 
hombre cambia el entorno a una velocidad demasido rápida, 
digamos, por ejemplo, convirtiendo los océanos de petróleo 
que hay en la corteza terrestre en un gas en la atmósfera de 
la tierra, crea una situación en que el entorno cambia más 
deprisa que su propia velocidad de adaptación. En 1976, el 
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Venerable Nechung Rinpoche compartió con nosotros en 
Lindisfarne algunas de las profecías del Oráculo del Tibet, 
así como algunas de las profecías más antiguas; y, sin embar- 
go, el entorno cultural del que hablaba el Dalai Lama no es 
lo que se podría llamar «científico», pero aun así, no se po- 
dría pedir una presentación más precisa de la catástrofe en 
términos de «una transación discontinua». Cuando le conté a 
Gregory Bateson lo que el Dalai Lama había dicho, sus ojos 
se abrieron con asombro y dijo: «Tiene razón». 

De modo que si nos fijamos en nuestro alrededor, pode- 
mos observar el retorno del catastrofismo a las narrativas ar- 
tísticas y científicas. Lo que esto significa, creo yo, es que el 
fundamento de la sociedad industrial se está agotando, y des- 
de la matemática de René Thom hasta las novelas de Doris 
Lessing, se nos está mostrando una visión nueva de la diná- 
mica planetaria, una visión de discontinuidades repentinas. 
Probablemente no sea accidental que Ronald Reagan haya 
aparecido para invocar todas las antiguas contraseñas de la 
mentalidad industrial, precisamente en el momento en que 
se están volviendo insuficientes; porque se observa en la his- 
toria que a menudo un cambio radical es precedido por una 
intensificación de lo antiguo. Consideremos la guerra del si- 
glo XV. Justo en el momento en que la armadura se hace más 
elaborada, con el caballero que se levanta y se coloca en su 
caballo por medio de palancas y poleas, es precisamente cuan- 
do el caballero acorazado se vuelve no pertinente por culpa 
del arco, la ballesta y las armas de fuego. En otro lugar he lla- 
mado a este tipo de fenómeno histórico «efecto de ocaso», 
pero se puede considerar una especie de supernova, la intensi- 
ficación de un fenómeno que no llega a su continuación, sino 
a su desaparición. Ya está bien para Reagan pero, ¿qué hay 
de nosotros? Un tema que pienso que se podría considerar en 
esta conferencia es la manera en que el nuevo paradigma de la 
ciencia y del arte se relacionará con un nuevo paradigma de 
la política. 

Pero volviendo al tema de las narrativas, consideremos un 
ejemplo más divertido que el de Darwin. Aquí tenemos el 
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programa de estudios de las lecturas sobre geología del pro- 
fesor William Buckland en Oxford. Así es como resume su 
Curso: 


Primero, los indicios del poder, sabiduría y bondad de 
la Divinidad se demostrarían a partir de la evidencia del 
propósito de Su obra, y especialmente, de la distribución 
de carbón, hierro y caliza, con la cual el Arquitecto Om- 
nipotente o Ingeniero Divino ha asegurado la primacía in- 
dustrial para sus creaciones británicas.* 


Ésta es la voz de la Universidad de Oxford, éste es el «me- 
jor y más inteligente» de su tiempo. Espero que para el pró- 
ximo siglo, nuestra cultura haya llegado al punto en que las 
declaraciones de E. O. Wilson de Harvard parecerán igualmen- 
te absurdas. 

He llamado a este discurso de apertura «las Implicaciones 
Culturales de la Nueva Biología», pero por supuesto, ésta es 
una simplificación excesiva, pues no existe solamente una 
nueva biología, sino varias en competición. Pero dado que los 
humanos tenemos un lado izquierdo y uno derecho, tendemos 
a Organizar nuestro mundo y nuestra política en lados. Y por 
lo tanto, dejen que trace un bosquejo preliminar, una carica- 
tura por así decirlo, de la nueva biología de la Derecha, y la 
nueva biología de la Izquierda. A la derecha está la sociobio- 
logía de E. O. Wilson; a la izquierda, los biólogos reunidos 
en esta sala. Para comprender la diferencia, contrastemos al- 
gunas declaraciones de Wilson y algunas otras de Humberto 
Maturana. Aquí tenemos a Wilson: 


La transición de la teoría puramente fenomenológica 
a la fundamental dentro de la sociología, debe esperar a 
una explicación neuronal completa del cerebro humano. 
Sólo cuando la maquinaria se pueda desarmar sobre el 
papel al nivel de la célula y volverse a montar, se aclara- 
rán las propiedades de la emoción y de la apreciación 
ética.* 
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Fíjense en cómo con la elección del lenguaje por p 


Wilson, la realidad sólo se puede percibir a través de un acto 
como el de desmontar una maquinaria para llegar a lo básico. 
Se da por supuesto que el reduccionismo sea el acto principal 


de 


la comprensión, y la agresión se considera la respuesta 


apropiada de la cultura a la naturaleza. La mentalidad indus- 
trial arcaica no podrá estar más presente, y, por lo tanto, veo 
a Wilson y a Reagan como una parte de la apología del siste- 
ma directivo que une la ciencia al capitalismo estatal. Ahora 
consideremos a Maturana: 
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Las neuronas son las unidades anatómicas del sistema 
nervioso, pero no son los elementos estructurales de su 
funcionamiento. Los elementos estructurales del sistema 
nervioso en funcionamiento todavía no se han definido, y 
seguramente cuando se definan se hará evidente que de- 
ben expresarse en términos de constantes de actividades 
relativas entre neuronas, de algún modo encarnadas en 
constantes de relaciones entre interconexiones, y no en 
términos de entidades anatómicas separadas. En los siste- 
mas formados por el hombre, esta dificultad conceptual no 
ha sido tan aparente, porque el sistema de relaciones (la 
teoría) que integra las partes que define el que describe (el 
observador) ya viene dado por éste, y se especifica en su 
esfera de interacciones; como consecuencia, estas relacio- 
nes parecen tan obvias para el observador, que las trata 
como si surgieran de la observación de las partes, y así se 
engaña, negando que sea él quien proporciona la teoría no 
formulada que encarna la estructura del sistema que él 
mismo proyecta en ellas. En un sistema autorreferente 
como lo es un sistema vivo, la situación es diferente: el ob- 
servador sólo puede describir sus interacciones con par- 
tes que él define mediante interacciones, pero estas partes 
sólo están en su esfera de percepción. Si no proporciona, 
explícita o implícitamente, una teoría que incluya la es- 
tructura relacional del sistema, y sustituya conceptual- 
mente su descripción de los componentes, nunca podrá 
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comprenderla. Por consiguiente, la explicación completa 
de la organización del sistema nervioso (y del organismo) 
no surgirá de ninguna observación concreta o descripción 
detallada, o de la enumeración de sus partes, sino más 
bien como una explicación desde la síntesis, conceptual o 
concreta, de un sistema que haga lo que hace el sistema 
nervioso (o el organismo).* 


Como podemos observar, Wilson y Maturana son dos imá- 
genes totalmente opuestas uno del otro, pero dentro de es- 
tas dos biologías diferentes hay dos ideas diferentes de método, 
dos ideas diferentes de orden político. La sociobiología recha- 
za el valor ontológico del individuo; todo valor se encuentra 
en el conjunto genético y en la relación de la «salud inclusi- 
va». El individuo es solamente un recipiente para «genes 
egoístas». Esta visión de la organización de las partes dentro 
del todo es la visión del mundo de una sociedad tecnocrática, 
al igual que la percepción de Darwin de la lucha para la super- 
vivencia era una expresión de la visión del mundo de una so- 
ciedad industrial. La sociobiología es una forma de apología 
de la gestión tecnocrática: dado que el científico individual 
no puede contener por sí mismo toda la información de la 
ciencia, la Ciencia llega a ser más importante que el científico. 
En este mundo ilusorio, la Ciencia experimenta una apoteosis 
que la eleva por encima de la mente creativa individual del 
científico, y el Método Científico se canoniza en un procedi- 
miento santificado que tiene poco que ver con la forma real en 
que los científicos humanos individuales hacen descubrimien- 
tos e inventan teorías nuevas.! 

Por lo tanto, la sociobiología rechaza doblemente el papel 
de las unidades: primero, las unidades se analizan y se definen 
en términos de fragmentos en el método reduccionista y, se- 
gundo, las abstracciones como especie, conjunto de genes y 
salud inclusiva, se materializan y no se consideran simplemen- 
te como procedimientos descriptivos del observador. Este 
mundo de fragmentos rotos y abstracciones quiméricas es el 
mundo espantoso de la Ciencia, ya sea capitalista o socialista, 
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un mundo completamente apartado de los procesos orgánicos 
de la vida en una ecología. 

La biología de Maturana y Varela, por contraste, empieza 
con la idea fundamental de las unidades. En Principles of Bio- 
logical Autonomy” (Principios de la autonomía biológica) de 
Varela, se habla del fallo de la biología convencional al reco- 
nocer que el individuo es la verdadera unidad ontológica en la 
evolución. No observamos una especie; construimos la idea 
de una especie en un espacio histórico imaginario. La crea- 
ción de una especie en una descripción biológica es un logro 
de la historia natural que está en relación con la historia cultu- 
ral. Aquí, el individuo asume un valor ontológico nuevo. En 
muchos sentidos, existe una relación atractiva entre la auto- 
poyesis de Maturana y Varela, y la teoría cuántica de Heisen- 
berg, puesto que las dos comparten una epistemología más so- 
fisticada. Heisenberg observó que no existe una «ciencia de la 
naturaleza», sino que tenemos una ciencia de los conocimien- 
tos del hombre sobre la naturaleza. No vivimos en la realidad, 
vivimos en una serie de descripciones de la realidad. Con su 
trabajo de laboratorio acerca de la fisiología de la percep- 
ción, Maturana y Varela nos han proporcionado algunos 
ejemplos vivos de cómo la «realidad» es una construcción. El 
organismo es mucho más que una plantilla de Locke bombar- 
deada por meteóricas impresiones. Con un ejemplo, han de- 
mostrado que en la visión en color las llamadas señales llegan 
en intervalos distintos, y que el organismo las une. La visión 
en color es literalmente una construcción sincrónica. 

Ahora bien, si no tenemos una ciencia de la naturaleza, 
sino una ciencia de los conocimientos de la humanidad sobre 
la naturaleza, entonces la Ciencia no es una deidad externa 
parecida a Jahvé que nos dirige de un modo autoritario: es 
una actividad humana, tan humana, de hecho, que se podría 
decir más exactamente que la historia natural es un subgrupo 
de la historia cultural, y no al revés. El concepto de «unidad», 
por lo tanto, se convierte en la comprensión de que la natura- 
leza está compuesta por procesos y no por objetos, y de que 
estos procesos siempre son acontecimientos dentro de la esfe- 
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ra de descripción de un observador. El sociobiólogo busca ob- 
jetos resistentes e irreducibles que pueda manipular, pero 
Heisenberg ha dicho que el universo está compuesto de músi- 
ca, y no de materia; y por lo tanto, cuando un biólogo observa 
procesos y participa con ellos en la elaboración de descripcio- 
nes, la conciencia participa con la percepción en lo que Matu- 
rana y Varela llamarían «la realización de lo vivo», o lo que a 
Gregory Bateson le gustaba llamar Mente. Y retrocediendo 
incluso más atrás de la obra de Gregory, podemos relacionar 
estas ideas de la biología cognitiva con la filosofía del organis- 
mo que se encuentra en la obra de A. N. Whitehead. 

La visión en color parece ser un lugar singularmente feliz y 
pintoresco para investigar la naturaleza del proceso. Otro pa- 
recer ser la simbiosis. Tradicionalmente, a la mayoría de los 
biólogos no les gusta la idea de que la célula eucariótica evo- 
lucionara a través de un proceso de orgánulos que se convier- 
ten en endosimbiontes, dado que iba a contrapelo en cuanto 
a moverse en dirección opuesta a la del reduccionismo a par- 
tes atomísticas. La inclinación hacia los objetos y la ceguera 
ante el proceso hicieron de la simbiosis un concepto espe- 
cialmente difícil. Esta idea también representaba una afrenta 
directa al darwinismo social, pues parecía encajar mejor con 
el punto de vista de Kropotkin en Mutual Aid (Ayuda Mu- 
tua). Frases de los escritos de Lynn Margulis como: «la es- 
casez de comida en la naturaleza probablemente elige los sim- 
biontes en lugar de las parejas particulares» no armoniza con 
el sistema de valores de una sociedad industrial. Este concep- 
to del reparto de comida es realmente fundamental para nues- 
tra biología y nuestra política. No existe descripción más reve- 
ladora que nuestra idea de los orígenes de la humanidad, pues 
la manera en que uno imagina los orígenes de la cultura hu- 
mana es también una descripción de cómo uno desea imaginar 
el futuro de la humanidad. 

En antropología existen dos ideas radicalmente distintas 
de los orígenes de la cultura humana. Una es la opinión popu- 
larizada por Robert Ardrey de que es la herramienta lo que 
nos hizo humanos y separó la cultura de la naturaleza. Según 
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esta visión, a través del acto de matar es como realmente rea- 
lizamos nuestra humanidad. El arma posee una fuerza pro- 
pia, y lanza a su usuario hacia un nuevo nicho ecológico, una 
adaptación nueva, y lo único que queda es la naturaleza ani- 
mal del primitivo. La herramienta de piedra, tal como se re- 
presentó en la película 2 001: Odisea del espacio, de Kubrick, 
es como un cohete que, mientras vuela hacia el cielo, crea un 
infierno abajo para los que por casualidad están debajo de él. 
En realidad, hay sólo un pequeño paso desde la antropología 
de Ardrey hasta la selección de Garrett Hardin. Reciente- 
mente, Hardin ha dejado en ridículo las buenas intenciones 
sentimentales de los que envían alimentos a África o al Su- 
deste Asiático. Para Hardin, este acto de autofelicitación del 
donante sólo aumenta la cantidad de los que sufren y prolon- 
ga su dolor; sería más compasivo lanzar bombas atómicas 
sobre ellos, porque entonces terminaría su sufrimiento así 
como se reduciría su número al que el planeta puede sopor- 
tar. De nuevo vemos la idea de que, al matar, expresamos 
verdaderamente nuestra humanidad; una tecnología atómica 
nueva lanza a una élite nueva hacia una adaptación evoluti- 
va nueva, y de nuevo los monos se apartan para dejar sitio a 
la nueva cultura tecnológica. Si unimos la antropología de 
Ardrey a la sociología de Hardin y la sociobiología de Wil- 
son, conseguimos esas «estrellas» del pensamiento unidas en 
una constelación y un paisaje histórico nuevo. Entramos en 
una época en la que un estado autoritario controla los recur- 
sos mundiales bajo la dirección de la administración buro- 
crática de la ciencia corporativa. Desde la ingeniería genética 
de las poblaciones de los cultivos y las personas hasta la selec- 
ción, O desde la energía y el poder centralizados en estaciones 
nucleares de tropas y reactores, obtenemos una clara imagen 
de la crisis de dirección del sistema mundial a finales del si- 
glo XX. 

Pero existe otra visión de los orígenes de la cultura huma- 
na, y también es una visión que está relacionada con otra vi- 
sión del futuro de la humanidad. Glynn Isaac, en su ensayo 
sobre el comportamiento de los proto-homínidos,$ en cuanto 
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al reparto de los alimentos ha sugerido, basándose en sus in- 
vestigaciones arqueológicas en África, que existen indicios de 
que la comida se transportaba de un lugar a otro, donde se 
compartía en circunstancias de relativa seguridad. Aquí, el 
acto básico que nos hace humanos es el reparto de la comida; 
no es de extrañar que los religiosos crean que cumplimos ver- 
daderamente con nuestra naturaleza humana en la comunión, 
que proporciona el reparto de alimentos, ya sea el seder judío 
O la eucaristía cristiana. Es interesante ver que, en la edición 
de esta semana de Nature, Henry Bunn ha profundizado sobre 
la obra de Isaac y dice: «la documentación sobre el consumo de 
carne y la concentración de huesos en lugares determinados 
de los primeros homínidos proporciona una buena base para 
el modelo del reparto de los alimentos propuesto por Isaac».” 

Según la definición tecnológica de la cultura humana, la 
herramienta separa básicamente la cultura de la naturaleza. 
Según la definición social de la cultura humana, el acto de 
compartir alimentos supone una relación entre la naturaleza y 
la nutrición. Esta visión de la relación se acentúa simbólica- 
mente en el sacramento cristiano, dado que, cuando uno toma 
el grano crudo y lo convierte en pan, se encuentra involucrado 
en la realización de un movimiento de la naturaleza a la cien- 
cia; y lo mismo ocurre con el movimiento de la uva al vino. 
Cuando Jesús toma el pan y el vino y dice: «Tomad esto en 
conmemoración mía, porque es mi cuerpo y mi sangre», no es 
el psicópata masoquista que imaginaba Freud, sino un poeta 
con una visión ecológica de la vida que utiliza el mito y el sím- 
bolo para expresar que toda vida es comida para otro. Los 
Upanishads expresan esta idea con un lenguaje poético distin- 
to cuando dicen: «La tierra es alimento; el aire vive de la tie- 
rra; la tierra es aire, el aire es tierra; son comida la una para el 
otro». Por lo tanto, la idea teológica ofrecida por san Pablo 
del Cuerpo Místico de Cristo, es una visión de un ser planeta- 
rio, una célula en la que nosotros como individuos somos or- 
gánulos. 

Ahora bien, si el reparto de alimentos es el manantial y la 
fuente de nuestra humanidad original, entonces realmente 
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realizamos esta humanidad cuando compartimos comida y 
comprendemos junto a Lewis Thomas en su Lives of a cell 
(Vidas de una célula), que la tierra entera es una sola célula y 
que todos somos simplemente orgánulos simbióticos relacio- 
nados los unos con los otros. No puede haber ningún «noso- 
tros» y «ellos». La política global que brota de esta visión es 
verdaderamente un bios y un logos. 

Por lo tanto, no es de extrañar que muchos científicos ha- 
yan rechazado la teoría de la «simbiosis y evolución de la célu- 
la», y que Lynn Margulis haya tenido que trabajar tan dura- 
mente durante más de una década para conseguir apoyo para 
sus ideas.! El rechazo de la simbiosis y el rechazo de la auto- 
poiesis son expresiones de un conjunto que tiene un solo obje- 
tivo: la percepción preferencial de los objetos sobre las rela- 
ciones constitutivas, de la tecnología y el control sobre la epis- 
temología y la comprensión. 

Por lo tanto, como podemos observar, las dos biologías son 
implícitamente dos políticas distintas porque son esencial- 
mente dos visiones del mundo distintas. Una proporciona la 
apologética científica para una dirección en crisis del moder- 
no sistema mundial en desintegración; la otra proporciona el 
fundamento científico para crear la política de una nueva cul- 
tura planetaria. Una queda recalcada y es enérgicamente apo- 
yada por las universidades y los gobiernos; la otra es subraya- 
da por Lindisfarne, un grupo que, como bien sabemos, carece 
de fondos para apoyar cualquier tipo de obra científica. 

Tanto el capitalismo estatal tecnocrático como el socialis- 
mo científico están unidos a una visión industrial del mundo. 
En Europa, los marxistas han intentado absorber la cuestión 
ecológica en su retórica política, creyendo que esto podrá pro- 
porcionarles una nueva circunscripción y una base popular 
más amplia, pero la ecología representa una manera distinta 
de pensar, y, en el caso de la biología del conocimiento, re- 
presenta una manera radicalmente distinta de considerar la 
estructura y la organización. Estas ideas nuevas simplemente 
no encajan ni en el materialismo dialéctico ni en el socialismo 
científico; la intelectualidad europea de la izquierda tendrá 
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que usar su celebrada inteligencia para volver a pensar el 
asunto entero de la mente de acuerdo con las líneas sugeridas 
por Gregory Bateson en la última parte de Steps to an Ecology 
of the Mind. La ingeniería genética de los cultivos y la gestión 
sociobiológica de la sociedad pueden encajar perfectamente 
con una forma nueva de marxismo-leninismo, y ciertamente la 
crisis en la gestión de nuestra sociedad americana puede al- 
canzar el punto de unión cultural a través de procedimientos 
tecnológicos, pero la hipótesis de Gaia de Lovelock y Margu- 
lis, la biología perceptiva de Maturana y Varela, y la ecología 
de Jackson y Todd llevan más la dirección del suave anarquis- 
mo de Kropotkin que del socialismo científico de Trotsky y 
Lenin. Por lo tanto, en este sentido, Lindisfarne no es ni iz- 
quierdista ni derechista, ni reaccionario ni vanguardista, sino 
todo a la vez. 

El principio fundamental que veo surgir de esta forma 
nueva de pensar es que los sistemas vivos expresan una diná- 
mica en que los opuestos son básicos y la oposición es esen- 
cial. No se puede decir que el océano es correcto y el conti- 
nente incorrecto según una visión gaiana del proceso plane- 
tario. Lo que esto significa para mí es que el movimiento des- 
de unas formas industriales y arcaicas de pensamiento hasta 
una nueva cultura planetaria se caracteriza por un movimien- 
to que va de la ideología a una ecología de la conciencia. Se- 
gún las formas ideológicas de pensamiento, uno cree que la 
Verdad se puede expresar con una ideología, y que dicha 
ideología puede administrarla a las masas una élite que es 
pura y fiel a esa ideología. No importa si estamos hablando de 
Ayatolahs en Irán, comunistas del Politburó, capitalistas del 
Instituto Hoover, o terroristas de la Guardia Roja; la estruc- 
tura de pensamiento es la misma, sólo ha cambiado el conte- 
nido. Ahora bien, en un estado que está constituido por for- 
mas de interacción entre opuestos, un estado enantiomórfi- 
co, la idea fundamental es que la Verdad no se puede expre- 
sar excepto en las relaciones de opuestos; por lo tanto, toda 
ideología es parcial, e incluso en su elaboración más pura es 
muy incompleta. Como Niels Bohr expresó la idea hace una 
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generación: «Lo opuesto de un hecho es una falsedad, pero lo 
opuesto de una verdad profunda, bien puede ser otra verdad 
profunda». El capitalismo y el comunismo, o el judaísmo y el 
islam, son simultáneamente correctos, y cualquier sistema 
mundial nuevo tendrá que convertirse en una ecología de la 
conciencia en la que estos opuestos actúen recíprocamente y 
de manera no aniquiladora. 

El segundo principio de un estado enantiomórfico se ex- 
presa en el principio de la jerarquía. La jerarquía es un siste- 
ma estructural que toma energía de un nivel peligroso o inuti- 
lizable, la reduce y la hace disponible para el trabajo en un ni- 
vel inferior y más generalizado. Por ejemplo, la atmósfera de 
la tierra toma la energía del sol, la reduce y la hace disponible 
para una vida sin cáncer de piel. El opuesto necesario de este 
principio jerárquico es el holográfico: cada microcosmos refleja 
el macrocosmos; el iniciado, o el genio, puede existir como 
transformador, pero la Divinidad está igualmente presente en 
todo. Por lo tanto, cuando las jerarquías políticas intentan 
materializar las jerarquías espirituales o culturales de una ma- 
nera faraónica, se libera una energía igual y opuesta que se 
podría llamar «la redención a través de lo primitivo». En la 
historia lo hemos visto como una pauta del enfrentamiento de 
las tribus contra el imperio. En el principio holográfico, hay una 
reproducción de energía; si la energía se pervierte en una sim- 
ple pirámide al revés, el sistema se destruye con la revolución. 
La imagen de esta relación de opuestos no es la pirámide, sino 
los dobles triángulos de A Vision de Yeats. 

El tercer principio de un estado enantiomórfico no será el 
principio vertical de la trascendencia, sino el horizontal de la 
inmanencia: los valores no son objetos, sino patrones que sur- 
gen de la superposición de opuestos. Cuando el capitalista y el 
comunista luchan entre sí, la verdad no está en ninguno de los 
dos, sino en el patrón que establecen en su agon. La verdad 
está en el sistema, no fuera de él, y tanto lo individual como lo 
colectivo son necesarios para expresar el proceso que llama- 
mos vida. 

El cuarto principio es temporal, la idea de la enantiodro- 
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mía de la alquimia que Jung volvió a introducir y del que yo 
hablé en Evil and World Order" (El mal y el orden mundial). 
Esta idea observa simplemente que todo proceso social para 
el logro de un valor, cuando está totalmente desarrollado, se 
convierte en su opuesto. El Ayatolah Jomeini se convierte en 
otro shah. Si el Ayatolah no hubiese intentado materializar el 
principio de la jerarquía en un estado teocrático, si hubiese 
visto la necesidad de los triángulos dobles (que, irónicamente, 
están presentes en la filosofía chiíta, como lo expone Henry 
Corbin), no se habría convertido tan despiadadamente en su 
propio enemigo. 

Para que la gramática de la lengua inglesa informe mis fra- 
ses, no debe entrar en ellas; y lo mismo ocurre con la gramáti- 
ca espiritual del Ser; sólo puede inspirar la política a través de 
la plenitud de la cultura; cuando los principios espirituales se 
materializan en una jerarquía política, se obtiene una horrible 
perversión en la confusión de los niveles. Se llega al Irán con- 
temporáneo, o la Iglesia Católica de la Inquisición, o al estado 
azteca. Puesto que nos convertimos en lo que odiamos y la 
fuerza de nuestra propia pasión nos convierte en nuestros pro- 
pios enemigos, la dinámica de la enantiodromía mantiene gi- 
rando mecánicamente la rueda del samsara mientras que el 
Ayatolah se convierte en shah. El llamamiento para una polí- 
tica de ilustración es el llamamiento de Jesús de amar a nues- 
tros enemigos, para ir del conflicto apasionado y sin inteligen- 
cia hasta la oposición desapasionada y consciente, del eros al 
ágape. «En la oposición está la amistad verdadera» o «sin con- 
trarios no existe el progreso». 

Estos principios de una política enantiomórfica no son 
normas filosóficas que los nuevos guardias revolucionarios ten- 
gan que imponer, sino simplemente perspectivas de la compa- 
sión política necesaria para una nueva cultura mundial sana. 
Al final de su vida, nuestro antiguo miembro de Lindisfarne, 
E. F. Schumacher, llegó a un punto de vista similar: 


Las parejas de opuestos, entre los que libertad y orden 
y crecimiento y decadencia son los más básicos, crean una 


29 


Gaia 


tensión que agudiza la sensibilidad del hombre e incre- 
menta su autoconciencia. Ninguna comprensión real es 
posible sin conciencia de estas parejas de opuestos que pe- 
netran en todo lo que hace el hombre. 

En la vida de las sociedades hace falta justicia y miseri- 
cordia. «La justicia sin misericordia», dijo Tomás de Aqui- 
no, «es la crueldad; la misericordia sin justicia es la madre 
de la disolución» —una identificación muy clara de un pro- 
blema divergente—. La justicia es una negación de la mi- 
sericordia, y la misericordia es una negación de la justicia. 
Sólo una fuerza superior puede conciliar estos opuestos: la 
sabiduría. El problema no se puede solucionar, pero la sa- 
biduría puede trascenderlo. Del mismo modo, las socieda- 
des necesitan estabilidad y cambio, tradición e innovación, 
interés público e interés privado, planificación y liberalis- 
mo, orden y libertad, crecimiento y decadencia. En todas 


: partes, la salud de la sociedad depende de la búsqueda si- 


multánea de actividades u "objetivos recíprocamente. La 
adopción de una solución definitiva significa una especie 
de pena de muerte para la humanidad y representa cruel- 
dad o disolución, y generalmente ambas cosas.?? 


Y ahora dejen que compare las ideas de Schumacher con 


la síntesis de Henri Atlan sobre la teoría y la biología de la in- 
formación. Esto es de Entre le Cristal et la Fumeé de Atlan, 
pero lo presentaré en castellano. 
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Por lo tanto, es suficiente considerar la organización 
como un proceso ininterrumpido de desorganización-or- 
ganización, y no como un estado. Porque el orden y el de- 
sorden, lo organizado y lo contingente, la construcción y la 
destrucción, la vida y la muerte, ya no son tan distintos; y 
además, esto no es todo. Estos procesos en los cuales se 
realiza la unidad de los opuestos, y que no se convierten 
en un nuevo estado, una síntesis de la tesis y la antítesis, 
no pueden existir, a menos que los errores sean a priori 
errores verdaderos, que el orden en cualquier momento 
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momento sea realmente perturbado por el desorden, que 
la destrucción, aunque no totalmente realizada, todavía 
sea real, que la irrupción del acontecimiento sea una irrup- 
ción auténtica, una catástrofe, o un milagro, o ambas cosas 
a la vez. En otras palabras, estos procesos que aparecen 
ante nosotros como fundamento de las organizaciones de 
los seres vivos, que resultan de una especie de colabora- 
ción entre los que se suele llamar la vida y la muerte, sólo 
pueden existir si no se trata solamente de una cuestión 
de colaboración, sino de una oposición y negación radi- 
cales.!3 


Aquí no se nos presenta un compromiso liberal, bonito y 
consolador, sino que se nos presenta más bien una visión trá- 
gica griega, en que la Verdad se expresa sólo hasta el punto en 
que ambos polos están verdaderamente polarizadas con ener- 
gía suficiente como para permitir que el campo magnético del 
conjunto se extienda ante nosotros. La de Atlan es una visión 
clara de dialéctica y negación. No obstante, existen límites; 
existen parámetros de limitación que mantienen vivos a los 
sistemas como tales. Si nos movemos de la Beulah soñadora 
de Blake, donde todo contrario es verdad porque el alma está 
en reposo, a la vibración de la vida en una Nueva Era, enton- 
ces nos movemos de la guerra corpórea de Blake a la mental 
en una transformación alquímica. 

A través del Espíritu, el mundo siempre ha sido uno, y 
ahora, a través de la tecnología electrónica, el mundo ha 
aprendido de nuevo a considerarse como unidad. Pero aún no 
tenemos una política acorde con nuestra espiritualidad, nues- 
tro arte, nuestra ciencia O nuestra tecnología. Y éste parece 
ser el trabajo que le espera a nuestra generación: 


¡Levantaos, Jóvenes de la Nueva Era! ¡Dirigid vues- 
tras mentes contra los Mercenarios ignorantes! Porque te- 
nemos Mercenarios en el Campo, en la Corte y en la Uni- 
versidad, los cuales, si pudiesen, debilitarían la llamada 
Guerra Mental y prolongarían la Corpórea.!* 
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El movimiento desde una situación de conflicto ideológico 
hasta una ecología de la conciencia a nivel global requerirá 
una ilustración más profunda que la del Siglo de las Luces eu- 
ropeo, que fue la inspiradora de las Revoluciones americana y 
francesa. Se está haciendo algún progreso en esta dirección, 
pero todavía estamos en los primeros días del cambio de un 
sistema mundial a otro. Lentamente, el mundo se está organi- 
zando en bloques transnacionales. De momento, estos blo- 
ques son economías que están creando formas de asociación 
más allá de las culturas regionales; todavía no son culturas 
planetarias dentro de una ecología global de la conciencia. No 
obstante, aparece un patrón cuádruple de agrupamiento: 


1. El Mundo Capitalista (U. S. A., Europa Occiden- 
tal, Japón, los países del Pacífico, Corea, Taiwán, Austra- 
lia). 

2. El Mundo Comunista (U. R. S. S., Europa Orien- 
tal, China, algunas partes de África y de América Latina). 

3. El Mundo Rico en Recursos. 

4. El Mundo Pobre en Recursos, o los «Países Menos 
Desarrollados». 


En el tercer bloque, tanto las economías como la religión 
forman patrones de asociación transnacional, y la forma en 
que el Islam antimodernista y el petróleo industrial negocia- 
rán entre sí será un desafío para las ideologías del capitalismo 
y del socialismo. Pero, de todas maneras, el mundo es dema- 
siado vasto y complejo para que lo domine sólo uno de estos 
cuatro bloques, sean cuales sean los sueños megalómanos de 
un Islam universal, un Comunismo universal o un Cristianis- 
mo fundamentalista universal. 

Durante la transición de la ideología a una ecología de la 
conciencia, probablemente observaremos una forma de recam- 
bio que será, seguramente, el dominio de la técnica. Aquí el téc- 
nico nos aconsejará que hagamos a un lado nuestras ideolo- 
gías contrarias para acercanos a un mundo tecnológicamente 
más avanzado. El dominio de la técnica es, como han demos- 
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trado Jacques Ellul e Ivan Illich, un camuflaje para el domi- 
nio de una clase dirigente determinada, y con esta mentali- 
dad elitista, a una ideología simplemente la sustituye otra. 
Ésta es la razón por la que los mecanicistas globales, los 
Bucky Fuller y los Jay Forester, no nos pueden llevar hasta 
una cultura planetaria nueva. Para movernos hacia una eco- 
logía de la conciencia, también necesitamos las sugerencias 
de los místicos planetarios. Para comprender la no-ideolo- 
gía en el estado, debemos comprender el no-ego en la perso- 
na, y es aquí donde el budismo adquiere una nueva perti- 
nencia relativa a las pautas de educación en una cultura elec- 
trónica más allá de la Reforma, con su «Ética Protestante y 
el Espíritu del Capitalismo». Ésta es la razón por la que en la 
obra educativa de Lindisfarne hemos trabajado, no sólo 
procurando un diálogo entre las religiones del mundo, pues- 
to que eso es demasiado burocrático, sino por una asocia- 
ción contemplativa. Y también por eso en la comunidad de 
Lindisfarne hemos trabajado para crear, no una ideología 
nueva a la que todos podamos sumarnos, sino una ideolo- 
gía de diferencias relacionadas. Y, por lo tanto, organizamos 
esta reunión sobre la nueva biología en un monasterio bu- 
dista Zen. 

Hace mucho tiempo, durante el cambio del sistema mun- 
dial medieval al moderno, una pequeña escuela, la Academia 
de Ficino en la Florencia del Renacimiento, servía para reunir 
a poetas y filósofos que imaginaran una cultura nueva. Algu- 
nos siglos más tarde, un grupo de pensadores, que contaba 
con Franklin y Jefferson, se reunieron en la Sociedad Filosófi- 
ca Americana para imaginar una sociedad democrática nue- 
va. Ahora, mientras nos movemos hacia el período de crisis 
del sistema mundial moderno de las naciones-estado indus- 
triales, un período no solamente con guerras por los recur- 
sos, sino también de daños ecológicos provocados a escala 
planetaria por una industrialización desequilibrada, necesi- 
taremos reunirnos para imaginar un mundo nuevo. Lo que la 
física era para la ingeniería en la sociedad industrial, la biolo- 
gía ha llegado a serlo para la ecología en nuestra nueva socie- 
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dad. Mientras nos movemos de la economía a la ecología 
como ciencia gobernante de nuestra era administrativa, nues- 
tra política tendrá que ayudarnos a darnos cuenta de que, más 
allá de todo presupuesto y límite, lo que realmente cuenta no 
se puede contar. 
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PRIMERA PARTE 


BIOLOGÍA Y EL CAMINO 
DEL CONOCIMIENTO 


1. LOS HOMBRES SON HIERBA 


La metáfora y el mundo 
del proceso mental 


Gregory Bateson 


Ésta es la grabación de una conferencia que tenía la inten- 
ción de dar en la reunión de los Miembros de Lindisfarne de 
Green Gulch, en junio de 1980. Hubiera deseado estar ahí 
con ustedes, pero cuando pareció que no iba a poder ir a 
Green Gulch para estar reunión hablé con Bill Thompson y le 
sugerí dictar una grabación que pudieran escuchar, si él lo de- 
seaba. En caso contrario, estoy seguro de que cualquiera de 
esta sala será perfectamente capaz de lanzarse el primero para 
hablarles en esta reunión. Bill me aconsejó que hablase sobre 
lo que más ha estado ocupando mi mente durante los últimos 
dos o tres meses, y que les ofreciese esto como base para sus 
discusiones. He estado pensando en dos cosas. Una es muy 
general, tal vez demasiado general, y la otra es bastante con- 
creta. Si estuviese entre ustedes, preferiría hablar sobre el 
asunto concreto, esperando para el otro una discusión que pu- 
diera serme útil, pero dado que por lo visto éste no será el caso, 
dejen que les plantee el asunto general que, en efecto, viene a 
ser un estudio de casi todo lo que he hecho en mi vida. El es- 
tudio de una línea de ideal en la que siempre he intentado mo- 
verme, aunque esta dirección, por supuesto, se define y se 
vuelve a definir de proyecto en proyecto. 

Yo me crié en medio de la genética mendeliana, y el voca- 
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bulario que utilizábamos entonces era muy curioso. Solíamos 
hablar de los factores mendelianos. La palabra «factor» era 
una palabra utilizada para evitar «causa», y a la vez para evi- 
tar decir «idea» u «orden». Recordarán que en el siglo XIX 
hubo batallas profundas y sangrientas relacionadas con el 
concepto lamarckiano de la herencia de los caracteres adqui- 
ridos. Y este concepto fue declarado tabú porque se creía, in- 
correctamente creo, que introducía necesariamente un com- 
ponente sobrenatural en la explicación biológica. Me parece a 
mí que encajaría con muy poca modificación con el panorama 
general de la explicación biológica, aunque esto ciertamente 
alteraría la base de la biología desde sus fundamentos hacia 
arriba, y alteraría nuestras ideas sobres nuestra relación con 
la mente, nuestra relación con los demás, nuestra relación con la 
libre voluntad, y así sucesivamente. En una palabra, nuestra 
espistemología entera. Aquí, con lo que acabo de decir, se fi- 
jarán en la suposición de que la epistemología, y las teorías de 
la mente, así como las de la evolución, son casi la misma cosa, 
y la epistemología es un término algo más general que abarca- 
rá las teorías de la evolución y las teorías de la mente. 

Las batallas sostenidas en este campo fueron feroces y san- 
grientas y, con pocas excepciones, nadie querría volver a sufrir 
dichas batallas. De modo que todavía estamos sufriendo sus 
consecuencias. En todo caso, parecía más seguro en aquel tiem- 
po calificar a los agentes causales o los componentes explicati- 
vos de la genética, como factores, antes que como órdenes o 
recuerdos. Darwin, como seguramente sabrán, se rajó ante la 
cuestión de la mente y la materia en las últimas páginas del 
Origen de las Especies. Allí sugiere que, mientras su teoría evo- 
lutiva explicaba lo que había ocurrido con las cosas vivas una 
vez la evolución biológica había empezado en la superficie de 
la Tierra, es posible que aquella vasta herencia no comenzase 
en la Tierra, sino que llegara a la Tierra en forma de bacteria, 
tal vez sobre ondas luminosas o lo que fuera, una teoría que 
siempre he encontrado un poco infantil. Un miembro de la fa- 
milia Darwin me dijo una vez que probablemente lo escribió 
porque le tenía miedo a su esposa, que era una cristiana ardo- 
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rosa. Sea como sea, el problema mente/cuerpo o el problema 
mente/materia se evitaba en aquellos primeros días del siglo XX. 
Todavía se evita en gran parte en las escuelas de zoología, y 
los términos «factor mendeliano», «alelo», etc., eran todos ellos 
eufemismos bastante convenientes para evitar reconocer que 
el campo de investigación estaba totalmente dividido. 

Mi padre, en el 1890, se había propuesto realizar aproxi- 
madamente (y esto es realmente curioso) lo que yo he estado 
intentando hacer durante los últimos meses. A saber, pregun- 
tar, si separamos, por el bien de la investigación, el mundo del 
proceso mental del mundo de la causa y la materia, ¿qué aspec- 
to tendría ese mundo del proceso mental? Y él lo habría llama- 
do, creo, las leyes de la variación biológica, y yo estaría dispues- 
to a aceptar ese título para lo que estoy haciendo, incluyendo, 
tal vez, tanto la variación biológica como la mental, para que 
no olvidemos nunca que el pensar es variación mental. 

Y, por supuesto, entro en este campo con muchas herra- 
mientas de las que no disponía mi padre. Tal vez valga la pena 
mencionarlas rápidamente: hay toda una cibernética, toda 
una teoría de la información, y aquel campo que supongo que 
podríamos llamar la teoría de la comunicación, aunque, como 
verán, no me gusta mucho esta palabra. La teoría de la orga- 
nización resultaría un poco mejor, o la teoría de la resonancia 
tal vez mejor todavía. Además, y esto es muy importante, man- 
tengo una actitud bastante distinta hacia Lamarck, y hacia lo 
sobrenatural, y hacia «Dios». Hace cien años era peligroso pen- 
sar en estas cosas, y existía la opinión de que la manera de cla- 
sificar estas cosas podrá resultar equivocada. Personalmente 
creo que la manera en que uno clasifica la herencia de los ca- 
racteres adquiridos [ ¿será éste el caso de la Percepción Extra- 
Sensorial (PES)?] es en gran parte una cuestión de gustos, 
sólo que la acompaña, como en todos las cuestiones de gustos, 
la amenaza de que existen muchas maneras de llevar a cabo 
esta clasificación, las cuales, de hecho, conducirán al desas- 
tre. Si ustedes quieren opinar que estas formas de clasifica- 
ción son equivocadas, me parece muy bien, pero personal- 
mente quiero saber más sobre toda la trama mental de la que 
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estamos hablando. Y por lo tanto, la palabra «equivocada» o 
las palabras «mal gusto» o lo que sea, adquirirán un significa- 
do en la historia natural. Y eso es lo que realmente estoy in- 
tentando hacer: descubrir, explorar. Y empiezo desde una po- 
sición que es un poco más libre para tener una visión global que 
la posición de la generación anterior. 

Por otra parte, empiezo desde una posición en la que ten- 
go cierta idea de la naturaleza respecto de lo que quisiera lla- 
mar «información». A saber, que esta «materia» no es preci- 
samente esto, una cosa, y que el lenguaje entero del materia- 
lismo, aunque sea bueno para describir las relaciones entre las 
cosas materiales, para meditar sobre las cosas, es un método 
fatal para describir las relaciones entre las cosas y meditar so- 
bre su organización. En otras palabras, el lenguaje materialis- 
ta O mecanicista es inadecuado para mi uso, y simplemente 
debo tener el coraje suficiente para descartarlo. Esto signifi- 
ca, por supuesto, que dentro de mi mundo o universo mental, 
no reconozco ninguna cosa y, obviamente, no existen cosas en 
el pensamiento. Las neuronas pueden ser canales para algo, 
pero en sí no son cosas en el terreno del pensamiento, a no ser 
que uno piense en ellas, lo cual es otra cosa aparte. En el pen- 
samiento, lo que tenemos son ideas. No existen ni cerdos, ni 
palmeras, ni gente, ni libros, ni agujas, ni... ¿Saben? Nada. 
Sólo hay ideas de cerdos y palmeras y gente y lo que sea. Sólo 
ideas, nombres, y cosas por el estilo. Esto le coloca a uno en 
un mundo que resulta totalmente extraño. Me encuentro es- 
capando de su contemplación y, en esencia, corriendo hacia 
un mundo de materialismo, lo cual parece ser lo que hacen to- 
dos, limitados sólo por la disciplina de que dispongan. Me 
siento obligado a pedir que me den una libra, un poco de 
masa, un poco de tiempo, un poco de longitud, alguna combi- 
nación de esta llamada energía. Que me den poder, que me 
den todo lo demás. Que me den ubicación, pues en el mundo 
mental no hay sitio. Sólo hay el sí y el no, sólo ideas de ideas, 
sólo informaciones sobre mensajes: y las informaciones son 
noticias, esencialmente, de diferencias, o la diferencia entre 
diferencias, etc. Lo que se produce perpetuamente en las obras 
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de los filósofos más eruditos, al igual que en las de personas 
como yo mismo, es una rápida carrera hacia los lenguajes y es- 
tilos y conceptos del materialismo mecánico para escapar de 
la increíble desnudez —a primera vista— del mundo mental. 

Ahora, fíjense en que al desechar nuestros mecanismos pre- 
feridos para la explicación, muchas cosas familiares de las que 
dependemos profundamente desaparecen con el agua del baño, 
y yo pienso, ¡menudo alivio! Notablemente, la separación en- 
tre Dios y Su creación: este tipo de cosa ya no existe. Notable- 
mente, la separación entre la mente y la materia: ya no nos 
preocuparemos por esto excepto para observarlo por curiosi- 
dad, como una idea monstruosa que casi nos liquidó. Y así 
progresivamente. 

Creo que ya es hora de proporcionarle a mi mundo mental 
algunos muebles. De momento, lo único que tienen es la idea 
de que está lleno de ideas y mensajes e informaciones, y que el 
filtro intangible que hay entre el mundo material y mecánico y 
el mundo del proceso mental es simplemente este filtro de la 
diferencia. Que mientras diez libras de avena son reales en el 
sentido del materialismo, la proporción (y repito la palabra 
proporción: no quiero decir la diferencia sustractiva —el con- 
traste, si quieren, sí—) entre cinco libras y diez libras no for- 
ma parte del mundo material. No tiene masa, no tiene ningu- 
na característica física —es una idea—. Y siempre existe este 
movimiento hacia un primer derivado entre el mundo mecáni- 
co y el mundo del proceso mental. Derivé este punto de Al- 
fred Korzybski aproximadamente en 1970. Los que están aquí 
puede que se acuerden de la reunión de Lindisfarne en la que 
A. M. Young y yo tuvimos una confrontación, tal vez una 
confrontación bastante desafortunada. Él decía tal vez lo mis- 
mo y lo ampliaba de maneras determinadas, que significaban, 
como yo lo veía, que iba a olvidarse de la ley de las dimensio- 
nes, y de toda la clasificación lógica, según su comprensión de 
la vida mental. Yo consideraba que esto era un error muy gra- 
ve: no sé cuál de los dos tenía razón. En cualquier caso, ésta 
es la primera característica positiva que les he ofrecido sobre 
el mundo mental. 
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Ahora dejen que introduzca otra familia completa de pro- 
porciones descriptivas, descriptivas de la epistemología, sobre 
las cuales no queda muy claro si pertenecen al aspecto mecá- 
nico O al aspecto del proceso mental. Yo prefiero el segundo, 
pero considerésmoslo. Éstas son las proposiciones que san 
Agustín, hace mucho tiempo, llamó las verdades eternas, a 
las cuales Warren McCulloch, un buen amigo mío, siempre 
les tuvo cariño, si se le puede tener cariño a algo tan imperso- 
nal. Las verdades eternas de san Agustín eran proposiciones, 
como por ejemplo: «tres más siete son diez». Y él afirmaba 
que siempre habían sido diez y que siempre serían diez. Él no 
se interesaba, por supuesto, por esta división entre lo mental 
y lo mecánico, o lo físico de lo que estoy hablando, así que no 
entró en esto, por lo que yo sé. Pero nosotros sí que nos inte- 
resamos por esto. Creo que existe un contraste entre lo que 
llamo cantidad y lo que llamo patrón, y en este contraste veo 
que el número, al menos en sus formas más simples, las for- 
mas más pequeñas, es inevitablemente de la categoría y na- 
turaleza del patrón y no de la naturaleza de la cantidad. Por lo 
tanto, el número quizá sea el más simple de todos los patro- 
nes. En cualquier caso, san Agustín era matemático, y sobre 
todo aritmético, y parece que él creía que los números eran 
cosas muy especiales, una creencia que no será desconocida 
para los que de entre ustedes hayan reflexionado un poco so- 
bre la numerología pitagórica y otras cosas relacionadas con 
ello. Por lo tanto, después de todo, los contrastes entre los nú- 
meros son mucho más complejos que las simples proporcio- 
nes. Se podría decir, supongo, que los contrastes —diferen- 
cias de patrones— entre los números disminuyeron a medida 
que los números se hacían más y más grandes, pero no estoy 
seguro de que los números nos permitan decir tal cosa. Lo que 
parece estar claro es que, al menos en los números más pe- 
queños, las diferencias de patrones, entre tres y cinco por 
ejemplo, son realmente drásticas, y de hecho forman criterios 
taxonómicos importantes en los campos biológicos. Después 
de todo, estoy interesado en este terreno del patrón o número 
oO proceso mental como terreno biológico, y las criaturas bio- 
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lógicas, plantas y animales, realmente parecen creer que tie- 
nen mucha mayor conexión con el número que con la canti- 
dad, aunque por encima de un determinado nivel cuantita- 
tivo, una determinada magnitud numérica, como señalé en 
Mind and Nature, los números se convierten en cantidades, y 
por lo tanto, una rosa tiene cinco sépalos, cinco pétalos, mu- 
chos estambres, y luego un gineceo con un sistema de pistilos 
basado en el cinco. El contraste entre los cuatro lados de un 
cuadrado y los tres lados de un triángulo no es cuatro menos 
tres, resultando uno, ni siquiera es la proporción entre cuatro 
y tres. Son las diferencias muy elaboradas del patrón y de la si- 
metría que se obtienen entre los dos números como patrones. 

Por lo tanto, parece que este aspecto de los patrones de los 
números pertenece como mínimo al mundo mental de los or- 
ganismos. Ahora quiero introducir otro componente en este 
mundo, el cual reconozco que es más bien sorprendente. Des- 
de hace mucho tiempo quedó claro que la lógica era una he- 
rramienta muy elegante para la descripción de los sistemas li- 
neales de la causalidad —si A, luego B, y si A y B, luego C, y 
así sucesivamente —. Nunca ha quedado claro que la lógica se 
pueda utilizar para la descripción del patrón y el aconteci- 
miento biológico. De hecho, queda muy claro que es inade- 
cuada, al menos para la descripción de los sistemas causales 
circulares y los sistemas recurrentes que generan las parado- 
jas. Ahora bien, con éstas uno puede arreglárselas, tal vez por 
completo, no lo sé, con una corrección del sistema lineal me- 
diante el recurso al tiempo. Se puede concluir la paradoja de 
Epiménides con la declaración: afirmativo en el momento A, 
y si es afirmativo en el momento A, entonces es negativo en el 
momento B; si es negativo en el momento B, entonces es afir- 
mativo en el momento C; y así sucesivamente. Pero no creo 
que sea realmente así en la naturaleza. Quiero decir que se 
puede hacer en cualquier página de un libro, pero ya es otra 
cosa decir que éstas son sucesiones causales lógicas, o lo que 
sea, que de hecho se dan en los organismos y en sus relaciones 
y en las tautologías de la embriología, etc. Les parecerá una 
solución muy improbable. 
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Por otro lado, hay otra solución que quisiera presentarles. 
¿Podría alguien escribir estos dos silogismos juntos en la piza- 
rra, por favor? El primero es un silogismo del estilo que tradi- 
cionalmente se llama Barbara: 


Los hombres mueren. 
Sócrates es un hombre. 
Sócrates muere. 


Y el otro silogismo tiene, creo yo, un nombre bastante la- 
mentable, del cual hablaré en unos minutos, y es así: 


La hierba muere. 
Los hombres mueren. 
Los hombres son hierba. 


Gracias. Ahora, estos dos silogismos coexisten en un mun- 
do incómodo, y un crítico me señaló el otro día en Inglaterra 
que la mayor parte de mi pensamiento toma la forma de la se- 
gunda clase de secuencia y que esto estaría muy bien si yo fue- 
ra poeta, pero que resulta poco elegante en un biólogo. Bue- 
no, es cierto que los eruditos o alguien así estudiaron varios ti- 
pos de silogismos, cuyos nombres, gracias a Dios, se han olvi- 
dado, y señalaron el «silogismo de la hierba», como yo deno- 
mino este estilo, y dijeron: «eso está mal, eso no es válido, no 
es suficientemente sólido para utilizarlo a modo de prueba. 
No suena lógico». Y el crítico dijo que «ésta es la manera en 
la que le gusta pensar a Gregory Bateson y no estoy convenci- 
do». Bien, tuve que reconocer que pienso de esta manera, y 
no estaba muy seguro de lo que quería decir con la palabra 
«convencido». Tal vez sea una característica de la lógica, pero 
no de toda forma de pensamiento. De modo que estudié pro- 
fundamente este segundo tipo de silogismo que se llama, a 
propósito, «afirmación de la premisa menor». Y me pareció 
que ésta era realmente la manera en que solía pensar, y tam- 
bién me pareció que era la manera en que pensaban los poe- 
tas. También me pareció que tenía otro nombre, y su nom- 
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bre era metáfora. Y me pareció que tal vez, aunque no siem- 
pre era lógicamente válida, podría ser una contribución muy 
útil a los principios de la vida. La vida quizá no siempre pre- 
gunta qué es lo lógicamente válido. Me sorprendería mucho 
que lo hiciese. 

Ahora bien, y con estas cuestiones en la cabeza, empecé a 
investigar. Les diré que el silogismo de la hierba tiene una his- 
toria muy interesante. De hecho, fue ampliado por un hom- 
bre llamado E. von Domarus, un psiquiatra holandés de la pri- 
mera mitad de este siglo, que escribió un ensayo en un librito 
muy interesante, prácticamente desaparecido, llamado Lan- 
guage and Thought in Schizophrenia.* Y lo que señaló fue 
que los esquizofrénicos tienden a hablar, y quizá también a 
pensar, con silogismos que tienen la estructura general del silo- 
gismo de la hierba. E investigó a fondo la estructura de este si- 
logismo y descubrió que es distinto del silogismo de Sócrates, 
ya que el de Sócrates identifica a éste como miembro de una 
clase, y le coloca hábilmente entre la clase de los que morirán, 
mientras que el silogismo de la hierba no trata del mismo tipo 
de clasificación. El silogismo de la hierba trata de la ecuación 
de predicados, no de las clases y sujetos de las clases, sino de 
la identificación de predicados. Muere —muere, lo que mue- 
re es igual a aquella otra cosa que muere—. Y von Domarus, 
que era un hombre amable y, ya saben, honrado, dijo que 
esto está muy mal, y es la manera en que piensa el poeta, y es 
la manera en la que piensan los esquizofrénicos, y deberíamos 
evitarlo. Tal vez. 

Verán, si es cierto que el silogismo de la hierba no requie- 
re sujetos como materia de su construcción, y si es cierto que 
el silogismo en Barbara (el silogismo de Sócrates) sí que los 
requiere, entonces también es cierto que el silogismo en Bar- 
bara no sirvió de mucho en un mundo biológico hasta la in- 
vención del lenguaje y la distinción entre sujetos y predicados. 
En otras palabras, parece que hasta hace cien mil años, tal vez 
como máximo hace un millón de años, no había silogismos en 
la forma Barbara en este mundo, y que sólo había los de la 
forma Bateson, y aun así, los organismos seguían sin proble- 
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mas. Consiguieron organizarse en su embriología para tener 
dos ojos, uno a cada lado de la nariz. Consiguieron organizar- 
se en su evolución. De modo que había predicados comparti- 
dos entre el caballo y el hombre, lo que los zoólogos de hoy 
llaman homología. Y se hizo evidente que la metáfora no era 
simplemente bonita poesía, no era ni buena ni mala lógica, sino 
que, de hecho, era la lógica sobre la cual se había construído 
el mundo biológico, la característica principal y el pegamen- 
to organizador de este mundo del proceso mental que he estado 
intentando dibujar para ustedes de una u otra manera. 

Bueno, espero que esto les haya entretenido, que les haya 
proporcionado algo en lo que pensar, y espero que haya he- 
cho algo para librarles de pensar en términos materiales y ló- 
gicos, en la sintaxis y terminología de la mecánica,cuando de 
hecho, están intentando pensar en cosas vivas. 

Eso es todo.* 


* Este ensayo es la transcripción de la cinta grabada por Gregory Ba- 
teson como discurso de apertura de la reunión anual de los miembros de 
Lindisfarne del 9 de Junio de 1980, en Wheelwright Center, Green 
Gulch. Se dictó algunas semanas antes en Esalen Institute en Big Sur, 
donde se dio cuenta de que su salud no le iba a permitir asistir a la reunión 
en persona. Bateson murió al mediodía del 4 de junio de 1980, en la casa 
de huéspedes del Centro Zen en San Francisco. 
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Francisco Varela 


El gran mar 

me ha dejado a la deriva, 

me mueve como al alga de un gran río, 

la tierra y el magnífico tiempo me mueven, 
se me han llevado, 

y mueven mis partes internas con alegría.' 


Como una fuga que oímos desde lejos, la transición de 
donde estamos a donde estaremos es guiada por unos acordes 
que suenan una y otra vez, por todas partes. 

Eo que me emociona de la poesía que he escogido como 
epígrafe es el rápido salto entre la mente y la naturaleza, entre 
las rocas y las entrañas. ¿Dónde encontramos aquí la orgullo- 
sa distancia entre nosotros y eso? No existe ninguna distancia, 
ni siquiera la distancia entre «eso» y su imagen, lo cual hace 
posible preguntar hasta qué punto es exacta esta imagen como 
representación. El tema de la fuga que oigo, por lo tanto, se 
mueve más allá de un cartesianismo dividido para dar subs- 
tancia a un mundo de no-distancia a través de la interdefini- 
ción mutua. 

En estas páginas tengo la intención de explicar este tema 
tal como se toca en la biología y la forma en que determina al- 
gunos problemas fundamentales. Esto es lo que yo entiendo 
como la «Nueva Biología». Es una fermentación de la dinámi- 
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ca actual de la investigación biológica. El ensayo introducto- 
rio de W. I. Thompson tuvo una intención similar, pero yo ha- 
blaré aquí como biólogo investigador y no como historiador 
de la cultura. 

Dejen que haga una confesión antes de lanzarme al tema. 
Soy un fanático de la epistemología. Para mí, la posibilidad de 
sobrevivir con dignidad en este planeta depende de la adquisi- 
ción de una nueva mente. Esta nueva mente se debe forjar, 
entre otras cosas, con una epistemología radicalmente distinta 
que informará de acciones pertinentes. Por lo tanto, además 
de su belleza intrínseca, considero que estos meandros episte- 
mológicos son vitales. Literalmente. Así, durante el discurso 
siguiente me gustaría que dirigiesen la mente hacia el mismo 
lugar hacia donde la dirigirían si el discurso tratase de, por 
ejemplo, la cosmología animista. Nuestras ideas actuales sobre 
la evolución y el cerebro quedarán tan lejos de nuestros miedos 
como esta cosmología animista de nosotros hoy en día. 

Mi estrategia para llevarles en la dirección que yo veo, será 
lo siguiente. Primero, presentaré un esbozo preliminar de los 
principales puntos implicados en el uso de una metáfora dis- 
frazada como un experimento del pensamiento. Segundo, de- 
mostraré cómo estas cuestiones adquieren sustancia en los 
conceptos actuales de la evolución y sus alteraciones y, terce- 
ro, examinaré las ciencias del cerebro desde una perspectiva 
similar. La elección de estos dos campos de la biología no es, 
por supuesto, accidental, dado que la evolución y la percep- 
ción son, en realidad, las dos caras de la misma moneda con- 
ceptual (como a Gregory Bateson le gustaba recordarnos). 
En la cuarta y última sección de este artículo, tendrán, confío, 
nuevas lentes conceptuales, de modo que, cuando volvamos a 
las cuestiones principales, serán virtualmente redundantes 
para ustedes. Podrán expresarlas con su propio lenguaje y se- 
gún sus propios intereses. 


48 


Haciendo camino al andar 
Una primera visión de la Unidad Autónoma 


Una manera simple, aunque precisa, de expresar lo que yo 
veo como el eje de la transición de la antigua (medio siglo) 
biología a la nueva, es la siguiente: en lugar de tratar princi- 
palmente de unidades heterónomas que están relacionadas 
con su mundo por medio de la lógica de la correspondencia, la 
nueva biología trata de las unidades autónomas que funcio- 
nan por medio de la lógica de la coherencia. Por lo tanto, el 
contraste que propongo es: 


Biología actual Unidades heterónomas que funcionan por 
medio de una lógica de la correspondencia. 


Nueva Biología Unidades autónomas que funcionan por 
medio de una lógica de la coherencia. 


Ahora bien, esto es como si lo hubiese escrito en marcia- 
no, porque estos dos comentarios aforísticos están demasiado 
sobrecargados. Sigamos y desarrollemos estos comentarios 
con la ayuda de un experimento mental.? 

Imaginen un móvil, con trozos finos de cristal que cuelgan 
como las hojas de las ramas, las cuales cuelgan de otras ramas, 
y así sucesivamente. Cualquier ráfaga de viento hará que el 
móvil tintinee, que la estructura entera cambie de posición, 
velocidad, la torsión de las ramas, etc. 

Evidentemene, la manera de sonar del móvil no viene de- 
terminada o informada por el movimiento o por el suave em- 
pujón que le damos. Su manera de sonar tiene más que ver 
con los tipos de configuraciones estructurales que tiene cuan- 
do recibe una perturbación o desequilibrio. Cada móvil ten- 
drá una típica melodía y tono propios de su constitución. En 
otras palabras, queda claro en este ejemplo que para, com- 
prender los patrones de sonido que oímos, nos referimos a la 
naturaleza del móvil, y no al viento que lo mueve. 

Pero llevemos este experimento mental un paso más ade- 
lante, y ahora imaginen que la intrincada estructura de hojas 
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y ramas llenas de tintineos posee la capacidad extraordinaria 
de moverse por el techo entero de donde está colgada. Esto 
podría realizarse, por ejemplo, mediante dispositivos des- 
montables que absorbieran el aire, hinchándose y deshinchán- 
dose altenativamente. De este modo, con este móvil movible 
mejorado, cualquier ráfaga de viento producirá, no sólo un 
tintineo, sino también un movimiento en alguna dirección. 

¿No sería sorprendente si descubriéramos que el móvil 
movible entero se está moviendo de acuerdo con algún compor- 
tamiento sensato (para nosotros)? Por ejemplo, cada vez que 
sopla el viento, el móvil se mueve hasta encontrar un lugar 
con menos viento o, a la inversa, busca el origen de la corrien- 
te de aire y de esta manera nos deleita con melodías casi per- 
petuas. 

Si este móvil movible mostrase tal comportamiento, llegaría- 
mos a la conclusión de que alguien lo ha diseñado con un inge- 
nio tal, que pueda hacer lo que hace. Parece totalmente incon- 
cebible que un móvil pueda realizar movimientos tan inteli- 
gentes a través de la combinación fortuita de hojas, ramas y 
aparatos que absorben el aire. 

La cuestión en este ejemplo es sugerir la felicidad relativa 
con la que un grado de auto-participación aporta inmediata- 
mente al sistema un deseo de autonomía respecto a su medio. 
Es decir, el hecho de que manipula su medio según su estruc- 
tura interna se convierte en el fenómeno predominante. Si 
consideramos que el móvil movible móvil tiene una percepción 
del mundo, entonces queda claro que la percepción no es algo 
que entra en él, como, por ejemplo, una instrucción en un 
aparato hecho por la mano del hombre. La percepción trata, 
más bien, de cómo el sistema está construído y, además, de 
cómo se percibe a sí mismo, en el sentido de que su propia com- 
plicación es la clave para la comprensión de lo que le sucederá. 

Un segundo significado del ejemplo es darse cuenta de 
que, si surgiese un comportamiento aparentemente sensato, 
existiría la tentación de decir que ha sido maquinado de algu- 
na manera. Examinemos este punto más detalladamente, in- 
troduciendo a continuación en nuestro experimento mental 
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la última complicación. Les aseguro que, en el caso de este 
móvil movible que muestra un comportamiento tan interesan- 
te, no ha habido ningún tipo de diseño; ciertamente, la confi- 
guración estructural que muestra patrones de comportamien- 
to tan interesantes se alcanzó por el simple método de prueba 
y error, una especie de combinación de las formas de las ramas y 
las interconexiones de los aparatos inhaladores de aire. En- 
tonces, ¿qué debemos decir? 

La explicación (o descripción) tradicional de la situación 
sería que en el sistema existe algún grado de representación 
interna del entorno físico, de modo que sabe cómo reaccio- 
nar al viento. Mantiene una correspondencia con el mundo 
por medio de un simple reflejo de algunas de sus cualidades. 
El móvil movible se ha convertido en un sistema figurativo, 
es decir, una colección de estructuras activas que se auto-co- 
rrigen, capaces de «reflejar» el mundo mientras cambia. Aho- 
ra, si hubiese habido un ingeniero que hubiera descubierto 
cómo unir las ramas para producir dicho comportamiento, tal 
descripción parecería apropiada. Pero, ex hipotesis, el sistema 
apareció de forma azarosa, y no por un propósito. Entonces, 
¿cómo debemos enfocar esta situación? 

Necesitamos hacer una trampa sutil aunque convincente: 
hagamos hincapié en la coherencia del sistema, en lugar de 
adoptar la perspectiva de un supuesto diseño. En otras pala- 
bras, veamos el sistema como un sistema perceptivo autóno- 
mo: una colección de estructuras activas que se auto-corrigen, 
capaces de informar (o determinar) su entorno circundante 
en un mundo, a través de una historia de su acoplamiento es- 
tructural con él. 

Éstas, por lo tanto, son dos formas alternativas de descrip- 
ción. Una supone el reflejo y representación de características 
que son pertinentes y visibles para nosotros como observado- 
res. Y requiere, de una forma u otra, un agente que diseñe, 
porque requiere una perspectiva desde la cual esta correspon- 
dencia del mundo con las entrañas del sistema se establezca 
ex professo. La segunda perspectiva es más moderada. Man- 
tiene que, de los muchos posibles caminos a barajar, el cami- 
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no particular que observamos permite que veamos lo que es 
un mundo para el sistema, es decir, la manera particular en 
que ha mantenido una historia continua de acoplamiento con 
su entorno sin desintegrarse. Aquí no hay reflejo, sino infor- 
mación. La primera descripción depende de una lógica de co- 
rrespondencia; la otra, de una lógica por coherencia. 

En este experimento imaginario hay más de lo que salta 
a la vista. De hecho, subraya un cambio de actitud y estructu- 
ra con implicaciones ramificadas, como veremos dentro de 
poco. Las razones para ello son simples: hemos cambiado 
nuestro punto de vista desde una unidad externamente instrui- 
da con un entorno cuyas características son inseparables de la 
historia del acoplamiento con dicha unidad, y, por lo tanto, 
sin ninguna perspectiva privilegiada. Al hacerlo así, también 
estamos en el camino de la explicación de un mecanismo me- 
diante el cual se pueden comprender y construir los procesos 
de percepción, un mecanismo por medio del cual las unidades 
pueden dotar de sentido a un mundo a través de su estructura 
y de la historia de sus interacciones. 

Una descripción a través de la correspondencia es esencial 
para referirse a unidades como ordenadores y lavadoras (has- 
ta que éstos se rompan), pero resulta una estructura bastante 
limitada para utilizarla cuando se trata de la vida y la mente 
(es decir, para casi todo). Examinemos ahora cómo actúa esta 
estructura para que comprendamos la evolución y el cerebro. 


Un paseo a través del Programa Adaptacionista y 
regreso 


Piensen por un momento en la escena del bar en La Gue- 
rra de las Galaxias; imagínense los seres que allí están presen- 
tes, y observémosles a través de los ojos de un zoólogo. La ob- 
servación más obvia es que esencialmente son de una especie: 
vertebrados. Hay variedades extrañas en la apariencia derma- 
tológica —el tipo de piel, la forma de los ojos— pero se ponen 
de pie, erguidos, e incluso la mayoría de ellos parecen de san- 
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gre caliente. La manera en que una cultura concibe los seres 
imaginarios es un indicio claro de su idea de lo que es la vida, 
porque determina los límites de lo imaginable. En los textos 
de zoología del siglo XVII, junto a águilas y pollos encontra- 
mos seres con cuerpo humano y cabeza de pájaro. Todo se 
concebía como parte de la misma naturaleza.* En la vitrina de 
una zoología imaginaria del siglo XX, en la Guerra de las Ga- 
laxias, no observamos nada parecido: la uniformidad es el 
principio dominante esencial. 

El significado de esta digresión es que introduce la idea de 
que en nuestra cultura en general —incluyendo la Ciencia— nos 
consideramos como la mejor, la única manera posible de ser in- 
teligentes. Hemos crecido en ambientes modestos a través de 
un Camino directo de máximo perfeccionamiento en una evolu- 
ción guiada por la selección natural. ¿Cuáles son las raíces bio- 
lógicas de esta comprensión propia del sentido común? La res- 
puesta a esta pregunta está en las características principales 
del pensamiento evolutivo del último medio siglo, el cual, de 
hecho, no es difícil exponer: la búsqueda de mecanismos ópti- 
mos de adaptación al mundo. Permitan que me explique. 

Dicho francamente, este planteamiento da por supuesto 
que la especie y las comunidades han llegado a estar, a través 
de su historia, adaptadas óptimamente a su lugar. El trabajo 
del evolucionista es descubrir la manera precisa en que ha 
ocurrido este proceso. La cuestión no es si ha ocurrido o no, 
sino cómo. La selección natural se ve como un ingeniero inge- 
nioso o un jugador inteligente en el juego de la vida contra el 
entorno (sin que ello suponga un propósito externo, por su- 
puesto). La búsqueda de este máximo perfeccionamiento nor- 
malmente toma la forma del aislamiento de un rasgo específi- 
co de la morfología, la fisiología, o el comportamiento del or- 
ganismo, y del descubrimiento de para qué y cómo es óptimo. 
Por ejemplo, uno demuestra que la forma de los cilios en los 
protozoos es tal que éste es su óptimo hidrodinámico. (Esto a 
veces provoca enigmas, cuando no existe ninguna característi- 
ca evidente del mundo que considerar: ¿Para qué sirven las 
grandes placas del estegosaurio?) 
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Existe otra corriente de investigación en la biología evolu- 
tiva que se inicia desde un punto de vista totalmente distinto, 
pero que acaba exactamente en el mismo lugar. Tal es el estu- 
dio de la genética de las poblaciones. Aquí la idea es producir 
una descripción de la dotacion genética de las comunidades 
basándose en los patrones reproductores y la distribución 
geográfica. El objetivo es pronosticar la velocidad y dirección 
del cambio de las fuentes genéticas. La visión fundamental si- 
gue siendo la misma: las ecuaciones que gobiernan la dinámi- 
ca genética han de tener una solución óptima que lleve hasta 
el máximo perfeccionamiento de la salud. 

Ha habido muchas discusiones, tanto en la ciencia como 
en las publicaciones científicas populares, sobre cómo esta vi- 
sión «clásica» de la evolución ha sido recientemente objeto de 
mucha crítica. Yo creo, sin embargo, que la mayoría de estas 
discusiones no comprenden hasta qué punto las revisiones 
han socavado profundamente el pensamiento evolutivo de la 
biología contemporánea. 

En el corazón mismo del asunto está la cuestión de lo ópti- 
mo. De hecho, ya sea tanto en el nivel genotípico como en el 
fenotípico, el planteamiento clásico es el de considerar rasgos 
separados que, según cabe suponer, experimentan una mejo- 
ra progresiva de la salud. Pero todo biólogo sabe también que 
los genes (o cistrones) están tan intrincadamente interrelacio- 
nados como los órganos del cuerpo, y no se pueden tratar por 
separado. Además, el genotipo y el fenotipo son recíproca- 
mente interdependientes: uno especifica la especie molecular 
mientras el otro especifica cuál de las especies moleculares se 
expresa. (En este sentido, hablar de un «programa» genético 
para una especie es, por lo menos, engañoso.) Buscar cami- 
nos de máximo perfeccionamiento en rasgos separados, dado 
este grado de especificación recíproca, es lo mismo que decir 
que uno intenta afianzar esta interrelación lo máximo posible 
y espera lo mejor. Lo mejor, normalmente, se expresa como 
algún tipo de intercambio o compromiso entre rasgos. Pero 
incluso esto es muy poco convincente. La búsqueda del máxi- 
mo perfeccionamiento del rasgo de hecho no ha conseguido 
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producir mecanismos básicos capaces de explicar los fenóme- 
nos evolutivos principales, ni en el nivel genético ni en cuanto 
al cambio morfológico. Este fracaso se ha documentado en 
varias discusiones críticas.* 

Confiar en la adaptación Óptima no es la única manera de 
comprender la evolución orgánica, y sus alternativas son bas- 
tante naturales. Pero necesitamos apartarnos de la estructura 
clásica para ver que la selección natural nunca pretendió ser 
un perfeccionamiento rasgo por rasgo. Manifiesta, más bien, 
condiciones mínimas que se cumplen bajo las condiciones de 
la reproducción diferencial entre los miembros de una pobla- 
ción. Esto significa establecer amplias fronteras, dentro de las 
cuales se pueden escoger muchos caminos, como en una ley 
proscriptiva (lo que no está prohibido está permitido). Pero 
media un gran abismo entre esto y una regla prescriptiva (lo 
que no está permitido está prohibido). Aquí tenemos dos ilus- 
traciones concretas de lo que ello significa. 

Primero, la selección natural no lleva necesariamente a 
la mejora constante de un rasgo. A nivel genético, esto tam- 
bién es cierto: las interacciones genéticas no llevan a combi- 
naciones múltiples con otros genes, la totalidad de los cua- 
les son fenotípicamente equivalentes para la selección natu- 
ral. Por ejemplo, entre las salamandras es posible encontrar 
una invariabilidad morfológica extraordinaria, la cual, no 
obstante, se transmite a través de fuentes genéticas muy dis- 
tintas. 

Segundo, la manifestación del cambio genético en una po- 
blación es, hasta un grado muy importante, una manifesta- 
ción de la coherencia interna de los organismos mínimos, mu- 
cho más que del resultado de un proceso de selección. Pero éste 
es un proceso tan delicado y complejo que la desorganización en 
un solo paso es mucho menos posible que las alteraciones ra- 
dicales que dan como resultado fenotipos radicalmente distin- 
tos. Éste es, entre otras cosas, el fundamento del aparen- 
te «equilibrio interrumpido» que describe mejor el registro 
de fósiles de, por ejemplo, los invertebrados marinos. Las 
especies, en gran parte, permanecen en la estasis evolutiva, 
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y, cuando cambian, no lo hacen de un modo gradual, sino a 
saltos repentinos. 

Estas dos dimensiones del cambio evolutivo, no siendo 
ninguna de ellas menor, deberían de ser suficientes por ahora 
para demostrar que la evolución queda pobremente descrita 
como un proceso a través del cual los organismos mejoran 
más y más en su adaptación. Más bien nos permiten ver que 
existen muchos caminos de cambio, la totalidad de los cuales 
son viables si existe un linaje ininterrumpido de organismos. 
No es cuestión de la ley del más fuerte; es cuestión de la ley 
de los fuertes. Lo básico no es el máximo perfeccionamiento de 
la adaptación, sino la conservación de la adaptación: un cami- 
no de cambio estructural de un linaje congruente con sus cam- 
bios ambientales. Esta visión de la evolución, centrada en la 
conservación de la adaptación como una condición mínima, 
la llamamos tendencia natural.” 

Al movernos desde una visión adaptacionista a una com- 
prensión de la evolución como tendencia natural, también nos 
hemos movido de una lógica de correspondencia a una lógica 
de coherencia. Hemos dejado atrás la visión del reflejo de la 
naturaleza en términos de adaptación para llegar a una situa- 
ción en la que hay que apañarse con lo que esté a mano. 


Un paseo a través del Programa Representacionista 
y regreso 


Espero que las ideas que estoy intentando expresar ya es- 
tén empezando a tomar forma en sus mentes, de modo que 
podamos acelerar la velocidad de este paseo a través de un 
paisaje conceptual similar para las ciencias del cerebro. Dicho 
brevemente: lo que el adaptacionismo es para la biología evo- 
lutiva, el representacionismo lo es para la neurociencia. 

Imagínense por un momento un televisor en blanco y ne- 
gro, colocado en la sala de estar, e intenten ver el color de la 
pantalla. Es gris. Ahora, imagínense que encienden el apara- 
to, de modo que vean imágenes. No sólo serán grises, sino tam- 
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bién blancas y negras. Los libros de texto dicen que vemos ne- 
gro en ausencia de luz, blanco con una luz intensa y gris en los 
casos intermedios. Pero cuando el televisor está encendido, y 
por poco iluminado que esté, no debería de haber menos ilu- 
minación que cuando el aparato está apagado. Pero todos 
estamos de acuerdo en que vemos negro cuando está encen- 
dido. 

En este simple ejemplo tenemos una exposición general 
del modo de pensar predominante en la neurociencia durante 
los últimos cincuenta años. La idea es que el mundo posee al- 
gunas características específicas (como la luz) que suponen 
una imagen correspondiente, a través de algún aparato que 
«refleja» (como el ojo), para producir una percepción (la lu- 
minosidad en este caso). Una característica del mundo corres- 
ponde a una representación en el sistema, y ésta es la clave 
para las acciones de adaptación en el mundo. 

Las raíces de este modo de pensar en la neurología son 
mucho menos claras que en el caso de la biología evolutiva. 
Por otro lado, parece haber habido una tremenda influencia 
a partir de las disciplinas nuevamente formadas en ingeniería a 
principios de los años cuarenta. Aparatos artificiales cada vez 
más sofisticados fueron diseñados para manejar formas deter- 
minadas de información especificable y triunfaron plenamen- 
te. De modo que no había nada que impidiera que el cerebro 
fuese un recopilador carnoso de información. Con el adveni- 
miento de las computadoras, la metáfora de la ingeniería se 
atrincheró sólidamente y se convirtió en sentido común. Por 
otro lado, la neurobiología misma empezó a describir los ór- 
ganos de la percepción como verdaderos filtros que detectan 
configuraciones específicas en el entorno del organismo. De 
una forma extrema, esto se convirtió en la doctrina de la célu- 
la individual de la percepción sensible ,$, que, aunque extre- 
ma, no está muy lejos de la susceptibilidad de la mayoría de 
los investigadores contemporáneos. Para esta doctrina, no 
sólo secuencias de la percepción, sino capacidades perceptivas 
y motoras están codificadas en tipos determinados de neuro- 
nas que representan estos funcionamientos. 
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La metáfora del cerebro como ordenador, que tendemos a 
dar por supuesta, es, al igual que el adaptacionismo, más que 
un posible planteamiento, y, desde luego, está plagada de 
problemas. Para ilustrar mi propuesta alternativa, dejen que 
vuelva al ejemplo del televisor. 

Es evidente en este caso que el color negro no «se represen- 
ta» simplemente dentro en correspondencia con una determi- 
nada cantidad de intensidad de luz. Entonces, ¿qué? Una res- 
puesta muy interesante es que la percepción del color negro tie- 
ne que ver con las actividades relativas en toda la retina. Cuan- 
do hay imágenes en la pantalla del televisor, hay cambios en las 
proporciones de estas actividades relativas, lo cual no es el 
caso con la pantalla uniforme cuando el televisor está apagado. 
En otras palabras, la percepción del color negro no se puede 
estudiar en términos de la luz que anida en la retina (puesto 
que veremos negro con cualquier nivel de iluminación), sino en 
la manera en que este componente del sistema nervioso está 
construido, de modo que se realizan algunas comparaciones 
específicas entre los receptores de luz (entre las muchas com- 
paraciones concebibles). Estas comparaciones establecen ni- 
veles de actividad relativa que están estrechamente relaciona- 
dos con la manera en que captamos la luminosidad.” 


La retina emite hacia el cerebro en varios lugares, incluyendo el tálamo 
en un núcleo llamado el geniculado lateral (GL). El GL se describe nor- 
malmente como una estación «repetidora» dirigida al córtex. Sin embar- 
go, al investigar más a fondo, la mayoría de lo que reciben las neuronas en 
el GL no proviene de la retina (menos del 20 % ), sino de otros centros del 
interior del cerebro que incluyen la corteza visual (CV), el colículo supe- 
rior, el hipotálamo y la formación reticular (FR). 
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Ahora bien, la retina sólo es una pequeña porción de este 
sistema nervioso que tiene la misma característica de poseer 
interconexiones múltiples en una red, de manera que cada es- 
tado de actividad nerviosa, y cada uno de estos estados depen- 
de finalmente del patrón global del cerebro entero. Para que 
esto sea un poco más concreto, podemos considerar el destino 
de las fibras que llegan al cerebro desde la retina. 

Lo que llega al cerebro desde la retina es sólo una ligera 
perturbación de un zumbido progresivo de actividad interna, 
que se puede modular, en este caso en el tálamo, pero que no 
se puede dirigir. Ésta es la clave. Para comprender los proce- 
sos nerviosos desde un punto de vista no representacionista, 
es suficiente fijarse en que cualquier perturbación que llega 
desde el medio será in-formada según la coherencia interna del 
sistema. Tal perturbación no puede actuar como «informa- 
ción» para ser elaborada. Por contraste, decimos que el sistema 
nervioso tiene un cierre de operaciones porque depende esen- 
cialmente de coherencias internas capaces de especificar un 
mundo pertinente. 

Las diferencias entre el adaptacionismo y el cierre de ope- 
raciones no son meras curiosidades filosóficas; suponen dife- 
rencias como estrategias de investigación. Durante las últimas 
décadas, ha habido una preferencia por los detectores que in- 
cluyen características determinadas de adaptación. La alter- 
nativa es buscar mecanismos cooperativos que puedan deter- 
minar coherencias neurales. Aquí no podemos entrar en deta- 
lles sobre ellos.*' 

Quisiera terminar este planteamiento añadiendo que no 
existía nada en los primeros días de la neurociencia moderna 
que indicase la futura fascinación por el representacionismo. 
Como ejemplo claro, consideren la siguiente cita de una im- 
portante revista de 1957: 


En esta actividad — motor sensorial, motor sensorial... 
y así sucesivamente — encontramos un patrón cíclico, como 
la rotación de una rueda... En la investigación de la activi- 
dad nerviosa, el fisiólogo pone marcas en los cantos de las 
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llantas de las ruedas de su actividad. Tan fascinante es el 
proceso de marcar... que el círculo mismo se olvida... De- 
bido a esta tendencia que pasa desapercibida, tenemos .la 
estructura científica de la «localización» y la «representa- 
ción» de funciones en el sistema nervioso...*! 


Tales advertencias se perdieron y, eventualmente, la lógi- 
ca de la correspondencia se impuso por completo. 


La unidad autónoma y la tendencia natural 


Ahora apartémonos de estos dos rápidos vistazos del pen- 
samiento evolutivo y la ciencia del cerebro, y observémoslos 
como piezas iguales de un patrón común contra el cual surge 
una nueva estructura conceptual. Ahora puedo formular el 
terreno común de una «nueva» biología según las ideas claves 
antes presentadas. Este terreno común se puede expresar se- 
gún dos cambios cruciales de énfasis. 

El primero hace hincapié en la manera en que operan 
las unidades autónomas. La autonomía significa aquí que la 
unidad descrita (sea una célula, un organismo o un móvil 
colgado) se estudia desde la perspectiva de (es decir, utiliza 
como hilo conductor) la forma en que resalta contra un fon- 
do a través de su interconexión interna. Tal cooperación de 
mecanismos auto-organizadores puede resultar muy explíci- 
ta en algunos casos; la investigación no ha hecho más que ini- 
ciarse. 

El segundo cambio hace hincapié en la manera en que se 
transforman las unidades autónomas. La transformación signifi- 
ca que la tendencia natural se hace posible gracias a la plastici- 
dad de la estructura de la unidad. En este desplazamiento, la 
adaptación es una invariable. Muchos caminos de cambio son 
potencialmente posibles, y el que se selecciona es una expre- 
sión del determinado tipo de coherencia estructural que tenga 
la unidad, en un barajar continuo. El desplazamiento natural 
se aplica tanto a la evolución filogenética como al saber, se- 
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gún la unidad que se considere (un cerebro en un caso, una 
población en otro). 

He presentado algunos pensamientos sobre estas ideas en 
el terreno del cerebro y de la evolución; evidentemente, éstas 
pueden funcionar en otros terrenos, como la inmunobiología 
y la inteligencia artificial.!* 

La autonomía y la tendencia natural, aunque los he descri- 
to por separado, son complementarios. Son los dos acordes 
básicos de la fuga que oigo en el fondo. Dejen que los describa 
de modo más gráfico en relación con los pares de opuestos en 
los cuales se arragia la visión clásica: 


Camino Medio: Meta-nivel 


visión dominante  suopuesto lógico 


Epistemología eternalismo nihilismo 
objetivismo subjetivismo 

Evolución adaptacionismo creacionismo 

Neurociencia representaciones  solipsismo 


unidad autónomas y tendencia natural: 
co-emergencía de unidades y su mundo 


Mi propuesta es que, en este cambio de lentes conceptuales, 
necesitamos tomar el camino de enmedio entre estos opuestos 
lógicos. No se trata de un compromiso, sino de ir más allá del 
conflicto saltando a un meta-nivel. 

Creo firmemente que esta estructura en expansión en la 
biología es importante, como dije al principio, y no sólo por- 
que es una controversia científica de interés. También es im- 
portante porque la biología es la fuente de la mayoría de las 
metáforas del pensamiento actual y, dentro de la biología, ex- 
presa la posibilidad de una visión del mundo más allá de la di- 
visión entre nosotros y «eso», donde el conocimiento y su mun- 
do son tan inseparables como la percepción y la acción. En 
esta visión del camino de enmedio, lo que hacemos es lo que 
sabemos, y el nuestro es sólo uno de muchos mundos posibles. 
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No es un reflejo del mundo, sino hacerse un mundo, sin ningu- 
na guerra entre el yo y otro. De hecho, este poema de Antonio 
Machado lo expresa mucho más claramente que yo: 


Caminante son tus huellas, 
el camino, nada más; 
caminante, no hay camino, 
se hace camino al andar. 
Al andar se hace camino 


y al volver la vista atrás 

se va la senda que nunca 

se ha de volver a pisar. 
Caminante, no hay camino, 
sino estelas en la mar.!* 


Es un gran placer reconocer aquí mi gratitud a la Asociación de Lin- 
disfarne y a sus miembros, y a su director, William Irwin Thompson, en 
particular, por proporcionar, durante muchos años, un entorno creador 
donde se han concebido estas ideas e intereses. También se agradece el 
apoyo económico ofrecido por el W. Woods-Prince Trust Fund. 
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3. TODO LO DICE 
UN OBSERVADOR 


Humberto Maturana 


En primer lugar, antes de empezar con lo que quiero decir 
sobre la percepción, necesito señalar que no estoy buscando 
un principio aclaratorio. En parte, opino que los principios no 
funcionan, que siempre que alguien tiene un principio aclara- 
torio inventa un mecanismo para ocultar lo que quiere expli- 
car. De modo que lo que me propongo hacer es concretar un 
problema, y también especificar lo que considero que es una 
explicación; entonces hablaré, desde mi perspectiva, de una ma- 
nera de abordar el problema. En cierto modo, estoy pidiendo 
que acepten como problema lo que yo propondré como expli- 
cación y, finalmente, que acepten como respuesta lo que yo 
propondré como respuesta. Pero estoy siendo explícito, y para 
que quede claro que estoy siendo explícito, escribiré aquí en 
cursiva, 


Todo lo dice un observador 


y al lado, dibujo un ojo. 

Ahora, ¿cuál es el problema? Quiero pensar en la percep- 
ción, así que el problema, por lo tanto, es comprender cuál es 
el problema en la percepción. Creo que siempre que quere- 
mos saber si alguien sabe algo o no, le hacemos una pregunta; 
y la pregunta exige que haga algo. Si queremos saber si al- 
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guien sabe de arquitectura, le preguntamos cómo construiría 
un edificio, cómo procedería a fabricar un edificio de deter- 
minadas características. Si muestra una manera de hacerlo 
que sea satisfactoria para el interrogador, entonces éste pue- 
de decir que aquél sabe arquitectura. Lo mismo se aplica a la 
biología, la física, el budismo o la religión de cualquier tipo y 
todo lo demás. De modo que el problema consiste en identi- 
ficar la conducta adecuada. ¿Qué es lo que constituye la con- 
ducta adecuada, es decir, una conducta que el interrogador 
aceptará como adecuada? Si le pregunto a alguien si sabe 
biología, y dice, «sí, sé biología, soy especialista en tal y tal 
cosa», y luego le hago una pregunta a la cual responde di- 
ciendo O haciendo algo que reconozco como una conducta 
adecuada en este campo, entonces puedo decir, sí, sabe. Y 
creo que esto es lo que siempre hacemos. De hecho, no tene- 
mos ningún otro modo de evaluar el conocimiento. Por lo 
tanto, considero que «la conducta adecuada» es una expre- 
sión del conocimiento. Y por lo tanto, si mi problema es la 
percepción en sí, o el conocimiento, y reconozco el conoci- 
miento viendo una conducta adecuada, mi problema será 
identificar la conducta adecuada, o demostrar cómo surge la 
conducta adecuada. 

Entonces, ¿qué sería una explicación? Normalmente, 
cuando haces una pregunta —le pides a otra persona que ex- 
plique algo— esperas que esta persona produzca una respues- 
ta que sea satisfactoria. ¿Qué significa satisfactoria? Signifi- 
ca que ya no sigues haciendo preguntas. Cuando un niño va a 
su madre y le pregunta, «¿de dónde he venido?», la madre 
proporciona una explicación. A través de la historia, las res- 
puestas que proporcionan las madres han ido cambiando. 
Cuando yo era niño las madres contaban historias sobre las 
abejas y las flores y cosas por el estilo, y los niños nos íbamos 
a jugar, totalmente satisfechos hasta el día siguiente. Ésta 
era una explicación para un niño, por lo menos hasta el día 
siguiente, cuando surgía la misma pregunta o una nueva, por- 
que la explicación proporcionada ya no era satisfactoria. De 
modo que el oyente, el interrogador, es el que decide lo que 
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es una explicación: ¿Qué satisfará su curiosidad? Esto signi- 
fica que si voy a hablar de la percepción, debo proporcionar 
una explicación que tenga que ver con el conocimiento ade- 
cuado, y debo ser muy claro en cuanto a lo que aceptaré como 
explicación. 

Ahora bien, yo soy biólogo, un científico, de modo que 
sólo aceptaré como explicación una explicación científica. 
Pero, ¿qué es una explicación científica? Normalmente, la 
gente cree que las explicaciones científicas tienen que ver con 
la previsibilidad, que las respuestas o proposiciones que nos 
permiten hacer pronósticos son explicaciones científicas. 
Pero, en mi opinión, éste no es el caso. Las explicaciones 
científicas no tienen nada que ver con la previsibilidad; la pre- 
visibilidad puede aparecer, pero no es la cuestión central. La 
cuestión central de una explicación científica es la propuesta 
de un mecanismo. Tienes una pregunta —por ejemplo, ¿cómo 
se mueve un caballo? El movimiento de un caballo incluye el 
trotar, y quieres que esto se explique. La explicación científi- 
ca sería una descripción que implicaría varias cosas, pero ten- 
dría que contener una descripción del mecanismo que genera 
los movimientos del caballo. Si quieres explicar un relámpa- 
go, debes presentar un mecanismo que genere relámpagos. 
Este mecanismo se presentará en términos de determinadas 
ideas que tienes sobre las nubes, la fricción, las cargas elec- 
trostáticas y cosas por el estilo, pero lo que estás proponiendo 
realmente en una idea central es un mecanismo que genera el 
fenómeno que deseas explicar. Primero, observas el fenóme- 
no que deseas explicar, que es la pregunta; segundo, tienes 
que proporcionar el mecanismo. No hay ninguna explicación 
científica si no propones un mecanismo. Pero esto sólo no es 
suficiente. Lo que también se requiere para que la explicación 
sea científica — y aquí es donde surge el problema de la previ- 
sibilidad— es que el mecanismo propuesto genere no sólo el 
fenómeno que quieres explicar, sino otros fenómenos que po- 
siblemente se observen también. 

Tener en cuenta otros fenómenos observados es un requi- 
sito para una explicación científica porque los científicos afir- 
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man que lo que ellos dicen tiene algo que ver con el mundo en 
el que vivimos, y que los fenómenos que quieren explicar son 
los fenómenos del mundo. Afirman que las proposiciones que 
hacen tienen una relación determinada con los mecanismos 
que generan los fenómenos porque existe algún isomorfismo, 
alguna correspondencia de estructura, entre los mecanismos 
propuestos y los mecanismos del mundo que generan los fenó- 
menos que quieren explicar. Pero dado que se pueden inven- 
tar muchos posibles mecanismos para generar un fenómeno 
determinado, el científico debe seleccionar de entre esta mul- 
titud uno en el que tenga más confianza, porque parece tener 
algo que ver con el mundo en que vivimos. Ésta es la razón 
por la que busca otro fenómeno que será generado por su me- 
canismo explicativo y que pertenece al mismo campo que el 
fenómeno que desea explicar. 

Por lo tanto, como científico, propongo un mecanismo. 
Digo, «¡ajá! Este mecanismo genera este fenómeno». Por su- 
puesto, he propuesto el mecanismo específicamente porque 
generará el fenómeno que constituye mi pregunta. Pero en- 
tonces observo este fenómeno y me doy cuenta de que tam- 
bién puede generar algún otro fenómeno, por ejemplo, el fe- 
nómeno AÁ, que es distinto al que estoy explicando. Es decir, 
puede producirse otro fenómeno en el mismo campo en el que 
ocurre el fenómeno que estoy explicando. De modo que miro 
a mi alrededor, y si encuentro este otro fenómeno, entonces 
digo, «ajá, mi explicación ha sido válida, mi hipótesis ha sido 
válida. Ésta es una explicación científica». Y eso es todo. Ni 
más ni menos. ¿Cuánto tiempo durará esta explicación? Has- 
ta que descubra otros fenómenos que no sean generados por 
ella. En este momento debo darme cuenta de que mi explica- 
ción ya no es una explicación científica. Tengo que olvidarla e 
inventar un mecanismo nuevo que generará no sólo los fenó- 
menos anteriores, sino otros en el mismo campo, los cuales 
considero importantes, pero que no son generados por el me- 
canismo original. Por lo tanto, si quiero una explicación cien- 
tífica de la percepción, debo proporcionar un mecanismo que 
genere una conducta adecuada —animal o humana— al igual 
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que otros fenómenos que pueda observar en el mismo campo. 
Si lo consigo, entonces, según todos los criterios científicos, 
he propuesto una explicación científica del fenómeno de la 
percepción si aceptas que el fenómeno de la percepción se com- 
prende correctamente expresando el problema en términos 
de la conducta adecuada. 

Lo que haría después es demostrar cómo la conducta 
adecuada surge en cualquier sistema. Esto se puede realizar, 
a condición de que tengamos un lenguaje que sea adecuado 
para hacerlo. Primero, voy a hacer un par de aclaraciones. 
Una entidad, cualquier cosa que podemos distinguir de al- 
gún modo, es una unidad. ¿Cómo distinguimos tal unidad? 
Existen muchas maneras. Por ejemplo, podría hacer una dis- 
tinción concreta, en términos de cogerlo y levantarlo, o una 
distinción conceptual, en términos de especificar un procedi- 
miento determinado que separe esta unidad de su entorno, 
el cual se especifica al hacer la distinción. Es decir, cuando 
digo que algo es una unidad, también estoy especificando todo 
el resto del entorno. Esto es lo que hacemos continuamente. 
Si yo preguntase cuántos cojines hay en una habitación, se 
podrían contar. Y al contarlos, estaríamos distinguiendo co- 
jines, realizando la operación de distinción que separa estas 
cosas de su entorno. Puedes estar de acuerdo o no con otra 
persona que esté contando, pero si no estás de acuerdo, sig- 
nifica que los dos estáis aplicando procedimientos diferentes 
de distinción. Estáis distinguiendo cosas diferentes. Pero si 
estáis de acuerdo, si tenéis el mismo procedimiento de dis- 
tinción, contaréis la misma cantidad de cojines, o sillas, o 
lámparas o lo que sea, personas, perros, pulgas, lo que sea. 
Tuve el honor, cuando era estudiante de Harvard, de ser el 
único estudiante en un curso sobre antropoides que conocie- 
se personalmente las pulgas, los aradores, y todo tipo de pará- 
sito. Fue muy interesante. Yo era el único capaz de hacer es- 
tas distinciones. 

Una segunda aclaración es que podemos distinguir dos ti- 
pos de unidades: las simples y las compuestas. Cada vez que 
distinguimos algo como un todo y no lo descomponemos en 
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partes, lo distinguimos como una unidad simple. Idealmen- 
te, la palabra «átomo» significa precisamente esto. Si distin- 
go mi reloj como una unidad simple, entonces es un reloj 
atómico, si quieren. Y la unidad simple, en el momento en 
que se distinga, se especifica, para el funcionamiento de la 
distinción, en términos de propiedades determinadas. La pue- 
des mover de un lado para otro, por ejemplo, o utilizarla para 
señalar con ella porque es larga, etcétera. El funcionamiento 
de la distinción especifica o indica las propiedades que carac- 
terizan la unidad simple. Pero también distinguimos unida- 
des compuestas. Decimos que el reloj está hecho de tantas 
partes, las cuales se pueden separar. Los componentes de la 
unidad son aquellas partes que están separadas. De hecho, 
el átomo fue átomo durante muchos, muchos años, hasta que 
el descubrimiento de la radiación permitió que se descom- 
pusiera, y entonces ya no era átomo. Seguimos llamándole 
átomo, pero resultó que existían procedimientos para tratar 
el átomo como una unidad compuesta, o una entidad com- 
puesta. 

Ahora, cuando la unidad distinguida es simple, la tarea es 
simple. Se especifican las propiedades y esto es suficiente. 
Pero cuando la unidad distinguida es compuesta, hay un pro- 
blema con sus componentes, con sus relaciones. Tenemos un 
problema de composición, ¿cómo están unidas las partes? 
Aquí hago una distinción, que se aplica solamente a las unida- 
des compuestas. Distingo dos características de las unidades 
compuestas, y afirmo que todos hacemos esto. Una tiene que 
ver con la organización de una unidad compuesta, que se re- 
fiere a las relaciones entre los componentes que hacen que la 
unidad sea lo que uno afirma que es. Por ejemplo, una silla 
es una unidad compuesta. Las relaciones entre las partes que 
hacen que sea una silla son la organización. Si la sierro en pe- 
dazos y separo estos pedazos, ¿dirían que aún tienen una $i- 
lla? No, no lo dirían. Dirían, «¿Por qué han desorganizado 
mi silla?». Destruí la silla desorganizándola. Las relaciones 
entre componentes, por lo tanto lo que hace que una silla sea 
una silla, son su organización. Una unidad es una unidad com- 
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puesta de algún tipo solamente mientras su organización sea 
invariable. Una silla sólo será una silla mientras tenga su orga- 
nización como silla. Si la organización cambia, ya no hay una 
silla. Esta es la razón, por cierto, por la que no creo que utilice 
jamás la idea de la auto-organización, ya que éste no puede 
ser el caso. Es funcionalmente imposible. Es decir, si cambia 
la organización, cambia la cosa. Una silla es una silla, una uni- 
dad compuesta de un tipo determinado, solamente mientras 
su organización sea invariable. 

La segunda característica de las unidades compuestas tie- 
ne que ver con la estructura. Con estructura quiero decir lo 
que la mayoría de la gente quiere decir con estructura: los 
componentes y las relaciones que forman parte de una deter- 
minada unidad. Una silla determinada está hecha de una ma- 
nera determinada, con componentes determinados, con rela- 
ciones determinadas entre ellos. Otra silla pertenece a la mis- 
ma clase, es una silla, se llama silla, porque tiene la misma or- 
ganización. Pero tiene una estructura distinta. Los tipos de 
componentes que constituyen una silla son distintos de los ti- 
pos de componentes que constituyen otra silla. De modo que 
la organización es invariable y es común a todos los miembros 
de una clase determinada de unidades compuestas, pero la es- 
tructura siempre es individual. Cada unidad determinada tie- 
ne una estructura que realiza la organización, y que está com- 
puesta de sus componentes determinados y las relaciones con- 
cretas determinadas que hacen que sea una unidad determi- 
nada. Pero no sólo eso. Si yo viniese con un cuchillo y tallase 
pequeñas muescas en tu silla, no me preguntarías por qué 
he desorganizado tu silla, sino que me preguntarías por qué he 
cambiado tu silla. Habría modificado la silla, pero seguiría 
siendo una silla. 

Por lo tanto, la estructura de una unidad compuesta se 
puede cambiar sin que se destruya su organización. Si destru- 
yes la organización, ya no tienes la unidad, sino algo distinto; 
sin embargo, puedes cambiar la estructura sin cambiar la uni- 
dad en términos de su identidad de clase, en términos del tipo 
de unidad que tienes. Ahora, esto es muy interesante porque 
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todos lo sabemos. Si llegamos a casa y descubrimos que nues- 
tros hijos han cortado los cantos de la mesa, decimos, «¿qué 
habéis hecho con la mesa?», pero sigue siendo una mesa. Del 
mismo modo, sigues llamando igual a tus hijos durante toda la 
vida; hay algo constante en los hijos aunque crezcan, y el 
nombre se aplica a esta invariable, que es la organización, 
aunque cambie la estructura. De hecho, tanto en los sistemas 
dinámicos como en los sistemas vivos, la estructura cambia 
continuamente. Estás cambiando tu estructura ahora mismo. 
Cuando me muevo, cambio mi estructura, porque la estructu- 
ra son los componentes y sus relaciones. Espero que pueda 
cambiar mi estructura sin perder mi organización. Siempre 
que pueda hacer esto, o que esto me ocurra, estoy vivo. Pero 
ya ven que esto es una situación muy interesante, porque 
cuando vemos las cosas de esta manera, que es lo que hace- 
mos en situaciones cotidianas, abrimos una vía para hablar del 
cambio y de la invariabilidad en los sistemas vivos. Los biólo- 
gos lo saben, y cuando hablan del crecimiento y la evolución, 
están hablando de condiciones bajo las cuales algo permanece 
invariable —la organización de la entidad de la que están ha- 
blando— y algo cambia —la estructura de aquellas cosas de 
las que están hablando. 

No obstante, todavía tenemos un problema. Si la expli- 
cación que propone un científico tiene que ser un mecanismo 
—y, como he dicho, una explicación científica implica un 
mecanismo—, entonces esta explicación o hipótesis debe sa- 
tisfacer las características que hacen que algo sea mecanis- 
mo. Es decir, debe ser la descripción o la construcción de 
una entidad cuya estructura —las relaciones y cambios de re- 
laciones de sus componentes actuales— determine lo que 
ocurre. Diciéndolo de otra manera, puesto que una explica- 
ción científica implica la proposición de un mecanismo que 
genere el fenómeno, esta proposición de un mecanismo sig- 
nifica que cualquier cosa que le ocurra al sistema, el cual es 
propuesto por la hipótesis de un mecanismo que genere el 
fenómeno, viene determinado por su estructura. Viene de- 
terminado por los tipos de componentes así como de las rela- 
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ciones entre los componentes que constituyen el sistema. 
Esto significa que, siempre que se trate de un sistema deter- 
minado por la estructura, o por un mecanismo, y haces algo 
con él, lo que le ocurre no depende de lo que se le hace. Lo 
que le ocurre depende de él. Si tienes un frigorífico, por 
ejemplo, los cambios que experimenta en sus aspectos diná- 
micos no dependen de lo que tú le hagas, dependen de cómo 
esté hecho el frigorífico. Esto lo sabemos muy bien por ha- 
ber utilizado cualquiera de estas máquinas con botones que, 
si los aprietas, ocurre algo —lava, se ilumina, toca música—, 
que no se determina apretando el botón, sino que se acciona 
apretando el botón. 

Por lo tanto, en los sistemas determinados por la estruc- 
tura, en los mecanismos o sistemas que se definen y que es- 
tán estructuralmente constituidos, lo que le ocurre al sistema 
depende de cómo esté hecho. Las interacciones que experi- 
menta el sistema sólo pueden accionar cambios en él. No 
instruyes a un sistema, no especificas lo que tiene que ocu- 
rrir en el sistema. Si pones en marcha un magnetófono, no 
lo instruyes; lo accionas. Y los sistemas vivos, si van a ser ex- 
plicables, deben ser tratados como sistemas determinados 
por la estructura, definidos por determinadas organizacio- 
nes. Por lo tanto, deben ser sistemas en los que cualquier 
cosa que les ocurra venga determinada en ellos por su estruc- 
tura. Las interacciones que experimentan sólo accionarán 
cambios en ellos; no especificarán lo que les ocurre. Éste es 
un punto muy serio, un punto que no se debe tomar a la lige- 
ra. Lo que estoy diciendo es que en un sistema determinado 
por su estructura, nada puede ocurrir que no sea determi- 
nado por él —por cómo está hecho, su estructura. Tienen 
que aceptar esto si quieren que proporcione una explicación 
científica de los sistemas vivos, porque no puedo proporcio- 
nar una explicación científica de sistemas que no se deter- 
minan por su estructura. Es decir, no puedo proporcionar 
una explicación científica para sistemas que no admitan hi- 
pótesis experimentales mecanicistas. De modo que si quie- 
ren que proporcione una explicación que tenga que ver con 
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algo que hagan los sistemas vivos, como la conducta adecua- 
da, me están pidiendo que trate el organismo o el sistema vivo 
como un mecanismo, como un sistema determinado por su es- 
tructura. 

Para que un sistema cambie su dinámica de estado, por 
lo tanto, para que cambie lo que hace, aunque mantenga su 
identidad y todavía lo podamos llamar con el mismo nombre, 
su estructura debe cambiar. Si tengo un amigo que pasa del 
catolicismo al budismo, su comportamiento será distinto, de 
modo que debe de haber ocurrido un cambio estructural. No 
podría cambiar su comportamiento si no ha cambiado su es- 
tructura. Pero de todos modos, su estructura está cambian- 
do, puesto que es un sistema dinámico, así que, en cierto 
modo, éste no es el problema. El problema es cuál es el cam- 
bio estructural que sucedió para que cambiase del catolicis- 
mo al budismo. Nuestro problema es explicar la conducta 
adecuada, demostrar cómo surge la conducta adecuada. Este 
es un problema, el de demostrar cómo la estructura de un sis- 
tema vivo cambia de tal manera que vemos una determinada 
conducta adecuada que no veíamos antes, o seguimos vien- 
do la conducta adecuada aunque sabemos que la estructura 
está cambiando y que también está cambiando el medio en 
el que existe el sistema. El problema es ocuparse del proble- 
ma del cambio estructurado y demostrar cómo un organis- 
mo, que existe en un medio y que funciona adecuadamente 
según sus necesidades, puede experimentar un cambio con- 
tinuo y estructural de modo que siga actuando adecuada- 
mente en su medio, aunque el medio esté cambiando. Esto 
podría llamarse de muchas maneras; podría llamarse cono- 
cimiento. Pero también tenemos la pregunta de cómo el or- 
ganismo originalmente tiene una conducta adecuada en el 
lugar donde nos encontramos. Primero contestaré esta pre- 
gunta. 

¿Por qué un organismo, sistema vivo o persona tiene la 
conducta que tiene en el lugar donde lo encontramos? ¿Por 
qué me comporto de la manera que me comporto? Ésta es 
una pregunta que también tiene que ver con la evolución, en 
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la medida en que, para comprender lo que ocurre en la evolu- 
ción, se debe comprender lo que ocurre en el individuo a tra- 
vés de la historia de su vida, en la ontogenia. Contestaré esta 
pregunta sobre el comportamiento en términos generales. Si 
tengo un sistema vivo — y, aunque no entraré en detalles aquí, 
describo un sistema vivo de esta manera porque es un sistema 
cerrado, un sistema que sólo genera estados en la autopoyesis—, 
entonces, este sistema vivo está en un medio con el cual actúa 
recíprocamente. Su dinámica de estado da como resultado in- 
teracciones con el medio, y la dinámica de estado dentro del 
medio da como resultado interacciones con el sistema vivo. 
¿Qué ocurre en una interacción? Puesto que éste es un siste- 
ma determinado por su estructura — y no puedo hablar como 
un científico si no trato los sistemas de esta manera— , el me- 
dio activa un cambio de estado en el sistema, y el sistema acti- 
va un cambio de estado en el medio. ¿Qué cambio de estado? 
Uno de esos que permite la estructura del sistema. Existen, 
por supuesto, muchos cambios de estado que la estructura de 
un sistema determinado permitiría, y el que ocurre depende 
de circunstancias determinadas. De modo que, en la interac- 
ción de un sistema vivo y su medio, aunque lo que le ocurre al 
sistema es determinado por su estructura, la coincidencia de 
estos dos selecciona los cambios de estado que ocurrirán. El 
medio selecciona el cambio estructural en el organismo, y el 
organismo, a través de su acción, selecciona el cambio estruc- 
tural en el medio. ¿Qué cambio estructural ocurre en el meca- 
nismo? Un cambio que viene determinado por la estructura. 
Pero la secuencia de estos cambios viene determinada por la 
secuencia de interacciones. El medio selecciona el camino de 
transformación estructural que experimenta un organismo 
vivo durante su vida. 

Es cierto que hay transformaciones estructurales que son 
el resultado de la propia dinámica de un sistema, pero las que 
tienen relación con su medio se seleccionan a través de la inte- 
racción con el medio. Dos organismos que sean idealmente 
iguales en el estadio inicial, pero en medios distintos, experi- 
mentarán secuencias distintas de interacciones. Por lo tanto 
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tendrán historias personales distintas, historias individuales, 
historias diferentes de cambios culturales. Cuando yo era es- 
tudiante de medicina, algunos estudiantes siempre se dormían 
en las clases de anatomía, así que el profesor solía decir, «por 
favor, despierte a su amigo. Creo que será profesor de anato- 
mía cuando sea mayor; ahora está durmiendo». Yo no dormía 
en las clases, así que nunca llegué a ser profesor de anatomía. 
De modo que en la relación determinada de dos sistemas que 
tienen estructuras distintas e independencia con respecto a la 
interacción, cada uno escoge en el otro el camino respectivo 
de cambio estructural del otro. Si se mantiene esta historia de 
interacción, el resultado es inevitable. Las estructuras de los 
dos sistemas tendrán historias coherentes, aunque en cada una 
de ellas la estructura determinará los cambios estructurales. 
Por lo tanto, después de una determinada historia de interac- 
ción, nosotros como observadores, observaremos una corres- 
pondencia determinada en las estructuras de los dos sistemas, 
y esta correspondencia no es ningún accidente. Es el resultado 
necesario de esta historia, la ontología del individuo en este 
medio. Ninguno de nosotros está aquí por accidente. Todos 
estamos aquí como resultado de nuestras historias particula- 
res de interacciones con nuestros medios. De modo que esta 
congruencia que observamos no es ningún accidente. Esto, en 
sí, explica en principio las características más aparentes de la 
conducta adecuada. La conducta adecuada es una conducta 
congruente con las circunstancias bajo las cuales se realice. La 
conducta es algo que se ve, los cambios de estado de un orga- 
nismo en un medio, tal como los ve un observador, el ojo, esta 
persona que ve y describe como conducta estos cambios de es- 
tado del organismo en su medio. 

Lo que estoy diciendo, por lo tanto, es que la historia de la 
vida de cada organismo es una historia de cambio estructural 
en coherencia con la historia de los cambios estructurales res- 
pectivos. La congruencia entre un organismo y su medio es, 
siempre, el resultado de su historia. Esto es válido para cada 
individuo, para cada organismo. Cada organismo empieza su 
existencia como célula, y como célula tiene determinadas es- 
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tructuras iniciales. La estructura inicial de cada organismo al 
principio de su historia individual es, en sí, el resultado de 
otra historia, que es la historia de su filogenia —la secuencia 
de reproducción que lleva hasta aquella célula que es el prin- 
cipio de un organismo determinado. Y en esta historia de la 
filogenia ha sucedido lo siguiente: en cada paso reproductor 
de cada vida previa a un organismo individual, el organismo 
que existe entonces reproduce como mínimo otros dos orga- 
nismos del mismo tipo, y el que pueda realizarse y llegar a la 
fase de la reproducción participa en el linaje. El otro —su- 
pongamos que uno no llega hasta esta fase— no participa en 
un linaje. Aquí la participación o falta de participación en un 
linaje, el llegar o no, llegar a la suficiente fase de la repro- 
ducción, depende, por supuesto, de si la ontogenia se realiza 
o no. Si la ontogenia se realiza, es decir, si este organismo 
vive hasta la reproducción, se realiza solamente porque el 
organismo mantiene invariablemente su correspondencia con 
su medio. Su estructura está cambiando, y el medio está cam- 
biando, pero la coherencia con el medio se mantiene invaria- 
blemente. La adaptación es una invariable. Si la adaptación 
no fuera una invariable, se detendría, y el organismo se desin- 
tegraría, moriría. 

Por lo tanto, cada célula es, en sí, el resultado de una larga 
historia de reproducciones consecutivas conseguidas, y cada 
célula pertenece a uno de los muchos linajes que vienen posi- 
blemente de un punto común en algún pasado lejano. Pero a 
lo largo de esta historia, el fenómeno de la organización de 
la célula, su condición de ser vivo, ha permanecido invariable, 
y su adaptación ha permanecido invariable. Las estructuras del 
organismo han estado cambiando como resultado de una selec- 
ción continua a través de los cambios estructurales, a través 
de las interacciones del organismo con el medio. No sólo esta- 
mos aquí ahora como resultado de una selección continua a 
través de los cambios estructurales, a través de nuestras histo- 
rias personales, sino que estamos aquí ahora como resultado 
de la historia de nuestros antepasados. En cierto modo, todos 
tenemos la misma edad y todas nuestras células tienen la mis- 
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ma edad —millones de años— si observamos no sólo nuestras 
propias ontogenias individuales, sino también las filogenias, 
la historia que es responsable de los cambios estructurales que 
han llevado hasta nuestra clase particular de coherencia. Esta 
clase particular de coherencia aparece expresada en la con- 
ducta adecuada. 

Sé que es posible que piensen que este problema de la con- 
ducta adecuada tiene truco, y tal vez pueda ilustrar la idea 
contando una anécdota interesante que leí en la revista Time 
hace unos años. Un joven estudiante tenía que examinarse de 
física. El profesor le dio un altímetro y le dijo que determina- 
se la altura de la torre del campus con el altímetro. El estu- 
diante fue a una tienda, compró un trozo de cuerda, subió a la 
torre, ató el altímetro a la cuerda: 32 metros, 50 centímetros. 
Suspendido. El estudiante apeló, y la comisión de educación, 
o lo que sea, decidió que tenía el derecho de volver a hacer el 
examen. Así que el profesor le dio el altímetro y le dijo que 
determinase la altura de la torre con él. Esta vez, el estudiante 
buscó un goniómetro, que mide los ángulos. Se apartó algu- 
nos metros de la torre y utilizó la altura del altímetro para 
triangular la torre. Suspendido. Otra petición, otra conce- 
sión, otra vez a determinar la altura de la torre con el altíme- 
tro. Ahora, resulta que la torre tenía una hermosa escalera 
helicoidal, así que el estudiante utilizó el altímetro en cada es- 
calón a lo largo de toda la escalera y de nuevo calculó una 
cifra. Este estudiante perverso intentó siete maneras de deter- 
minar la altura de la torre sin leer el altímetro. Por supuesto la 
pregunta es, ¿sabía física o no? ¿Actuó adecuadamente? Cuan- 
do el profesor le suspendió, parecía que su conducta no era 
adecuada. No consiguió mostrar una conducta adecuada bajo 
las circunstancias en las que se hizo la pregunta. De modo que 
si la cosa crucial era la opinión del profesor, suspendió, pero 
la comisión de educación tenía una opinión diferente, y por lo 
tanto no suspendió. 

El profesor que determina esta conducta adecuada funda- 
mental para nosotros es la vida. Si permanecemos vivos tene- 
mos una conducta adecuada, sea cual sea la manera en que 
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consigamos permanecer vivos. Y si nos reproducimos, partici- 
pamos en un linaje. Sin embargo, si el profesor determina el 
criterio, tenemos una conducta adecuada solamente hasta el 
punto en que satisfacemos las demandas del profesor. ¿Lo 
que he expresado en términos generales, que, obviamente, se 
aplican a nuestra vocación fundamental, que es vivir, puede 
también utilizarse para explicar una conducta adecuada o ina- 
decuada delante del profesor? Sí, y les enseñaré cómo. Su- 
pongamos que, en vez de considerar solamente el medio que 
he postulado previamente —un medio físico inerte, algo que 
no llamaríamos vivo— , introduzco otro sistema vivo. Enton- 
ces la situación será ésta: todavía se darán las interacciones 
previas, pero también ocurrirán otras interacciones distintas. 
Pero mi razonamiento sobre las interacciones se aplicará para 
estas interacciones nuevas, porque el fenómeno de la interac- 
ción selectiva de seleccionar el cambio estructural en el otro, 
no depende de ninguna manera de las características del agen- 
te con el que se haga el cambio, siempre que se dé la interac- 
ción. De hecho, el organismo especifica lo que admite como 
interacción. Cada uno de ustedes especifica lo que admite 
como interacción. Para otras cosas ustedes son transparentes. 
No comprenden lo que digo cuando utilizo un lenguaje desco- 
nocido; especifican cuáles son los lenguajes que entienden. 

De modo que no hay ninguna restricción en cuanto a las 
otras cosas con las que puede hacer interacciones, pero si da 
la casualidad de que la otra entidad es un sistema vivo, enton- 
ces tenemos una adaptación que implica otro sistema vivo. Y 
la invariabilidad de la adaptación implica otro sistema vivo. 
Cuando esto ocurre, yo afirmo, aunque no entraré en detalles 
sobre la totalidad de su desarrollo, que tenemos un campo lin- 
gúístico. Cuando tenemos organismos que, a través de una 
historia de interacción, continúan actuando recíprocamente 
entre sí, tenemos un campo lingúístico. Pero fíjense en que la 
adaptación, la invariabilidad de la adaptación, es una cohe- 
rencia estructural, lo cual significa que se puede decir que la 
estructura del sistema tiene una correspondencia recíproca en 
un sentido dinámico. He llamado a esto acoplamiento estruc- 
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tural. Lo mismo ocurre entre los organismos. Si hay coheren- 
cia en la historia de interacción, están mutuamente adapta- 
dos. Y seguirán actuando recíprocamente entre sí siempre 
que haya una coherencia, siempre que permanezcan mutua- 
mente adaptados, porque cada interacción dará como resulta- 
do la selección de un cambio estructural determinado. Y de 
nuevo, siempre que ocurre esto, se establece un campo lin- 
gúístico. Si este campo lingúístico permite una repetición en la 
interacción lingúística, entonces tenemos un lenguaje, pero 
no entraré en detalles sobre esto. Cuando un profesor y un es- 
tudiante tienen una historia de interacción, la conducta ade- 
cuada del estudiante revelará una coherencia en el campo de 
interacción con el profesor. Si tal coherencia se interrumpe en 
algún momento, el estudiante no tendrá una conducta ade- 
cuada a los ojos del profesor. Pero el profesor y el estudiante 
escogen recíprocamente el camino de los cambios estructurales 
en el otro mientras mantienen su relación mutua. 

Hasta el punto en que les he mostrado el mecanismo a tra- 
vés del cual se genera la conducta adecuada, he contestado la 
pregunta que propuse sobre el fenómeno de la percepción. 
Recuerden que no he preguntado, ¿qué es la percepción? So- 
lamente he preguntado, ¿bajo qué circunstancias reconoce- 
mos la percepción? He demostrado las circunstancias que ge- 
neran fenómenos en los cuales reconocemos la percepción, 
pero también he hecho otra cosa. He marcado una identidad 
entre la percepción y la vida, como mínimo en los términos 
generales absolutos que tienen que ver con nosotros como sis- 
temas vivos. Existen otros campos mucho más restringidos de 
la percepción y, con respecto a éstos, he dicho que en cual- 
quier campo dado que compoartamos con otro organismo, el 
otro organismo observará un comportamiento perceptivo en 
nosotros, observará una conducta adecuada en nosotros. El 
fenómeno de la percepción, basado en lo que he dicho, es ne- 
cesariamente relativo al campo en que se observan las cohe- 
rencias estructurales que son el resultado de las historias de 
interacciones de los organismos. 

Finalmente, presentaré un par de ideas interesantes, aun- 


78 


Todo lo dice un observador 


que no podré desarrollarlas aquí. Cuando tienes un lenguaje, 
lo que tienes es la posibilidad de un comportamiento que el 
observador puede describir como «reapariciones» en un cam- 
po lingúístico consensual. Estas reapariciones pueden produ- 
cirse porque hay una peculiaridad muy interesante en el siste- 
ma nervioso. El sistema nervioso es un sistema cargado, una 
red cerrada de componentes que actúan recíprocamente entre 
sí, y en el que la dinámica de estado es un cambio continuo de 
relaciones de actividad que genera relaciones de actividad en 
la misma red. ¿Qué relaciones de actividad y qué cambios de 
relaciones de actividad suceden? Los que son determinados 
por la estructura del sistema nervioso. Por lo tanto, se puede 
demostrar que, en términos de la descripción, porque la des- 
cripción es conducta en este campo lingúístico de coherencias 
mutuas, el lenguaje no está en el cerebro o en el sistema ner- 
vioso, sino en el campo de las coherencias mutuas entre orga- 
nismos. Cuando el observador observe que esto ocurre, y que 
las distinciones realizadas aquí pueden ser periódicas, y puede 
haber distinciones de distinciones en este campo, entonces ten- 
dremos un lenguaje. Pero esto sólo puede ocurrir porque todo 
está sucediendo en un sistema cerrado. Para el sistema, para 
nosotros, en nuestro sistema nervioso, la acción de levantar 
un pedazo de papel es una serie especial de cambios de rela- 
ciones de actividad en nuestro sistema nervioso. Beber agua, 
es otra serie diferente de tales cambios. Hablar, es otra más. 
Desde el punto de vista de lo que sucede en el organismo, todo 
sucede de un modo cerrado dentro del organismo. Pero para 
el observador las coherencias aparecen como lenguaje, o inte- 
racción lingúística, o cosas por el estilo. Y esto es lo que per-' 
mite, finalmente, que la propia dinámica de tu estado en un 
campo lingiístico funcione como selector de tu dinámica de 
estado. 
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A la mayoría de nosotros nos enseñaron que la composición 
de nuestro planeta se podía describir adecuadamente con las le- 
yes de la física y la química. Era una buena y sólida visión victo- 
riana, y, aunque hayan olvidado los detalles, seguramente les 
habrá quedado la idea de que todo lo que necesitan saber sobre 
la Tierra se puede encontrar en el libro de texto apropiado, 
siempre que puedan encontrar el tiempo suficiente para leerlo. 

Del mismo modo, se decía que el clima es una consecuen- 
cia de la posición en el espacio de la Tierra alrededor de ese 
gran radiador constante, el Sol. Explicar el clima de cualquier 
lugar de la Tierra era simplemente cuestión de comparar el 
calor recibido del Sol en las distintas zonas climáticas con la 
pérdida de calor debida a la radiación hacia las frías profundi- 
dades del espacio. 

En este planeta fiable y previsible de los geólogos, a la bios- 
fera se la consideraba como espectadora, y no se le permitía 
entrar en el juego. Se nos decía a nosotros, y a toda vida, que 
éramos increíblemente afortunados por estar en un planeta en 
donde todo es, y siempre ha sido, tan cómodo y adecuado para 
la vida. 

Estoy hablando ahora tomando partido, como una especie 
de delegado sindical del segmento no humano de la biosfera. 
En nombre de mis miembros, quiero proponerles que esta ex- 
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sión de la vida de su lugar adecuado en el funcionamiento de 
este planeta era de una libertad diabólica. Creemos que las 
condiciones en la Tierra son las apropiadas para la vida por- 
que nosotros y toda vida, por medio de nuestros esfuerzos, 
hemos hecho que sea así y siga así. 

Esto no es nada nuevo. La idea de que la vida pueda tener 
la capacidad de moldear las condiciones de la Tierra y perfec- 
cionarlas lo máximo posible para la situación de la biosfera 
contemporánea, ya se ha insinuado en el pasado, especial- 
mente por parte de Redfield, Hutchinson, y Lars Gunar Si- 
llen. En sus tiempos, sin embargo, se consideraba un pensa- 
miento tan radical que iba más allá de la discusión científica 
en su corriente principal. 

La referencia más antigua que he encontrado a la idea de 
que la vida podría haber moldeado la Tierra para ajustarla a 
sus propias necesidades, es del ejemplar de junio de 1875 de 
Scientific American, en un artículo en gran parte relativo a la 
controversia sobre la evolución: 


Un dogma popular ilógico declara que la vida es el gran 
objeto de la Creación; que la composición, al igual que el 
contorno de la superficie de la Tierra, hacen especial refe- 
rencia a su habitabilidad; y que todas las cosas muestran unas 
directrices diseñadas para capacitar al mundo para que sea 
el hogar de las criaturas sensibles, especialmente del hom- 
bre. En realidad, la ciencia no tiene nada que ver con estos 
dogmas. No tiene ninguna manera de descubrir el objetivo 
esencial de las cosas ni tiene tiempo que perder en su discu- 
sión. No obstante, a veces resulta difícil no mostrar un inte- 
rés indirecto en las afirmaciones de los que presumen decidir 
tales cuestiones, al menos hasta el punto de fijarse en cómo 
los hechos de la naturaleza contradicen sus afirmaciones. 
Por lo tanto, en el caso actual, sería mucho más fácil apoyar 
la tesis contraria; es decir, muy lejos de haber llegado a ser lo 
que es para que pudiese llegar a estar habitada, la Tierra llegó 
a ser lo que es gracias a estar habitada. En resumen, la vida 
ha sido el medio, y no el fin, para el desarrollo de la Tierra. 
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No fue hasta muy recientemente cuando los nuevos temas, 
como la biogeoquímica, aparecieron en el panorama científi- 
co. Este nuevo planteamiento de la comprensión de nuestra 
Tierra no fue resultado del progreso de las ciencias en la Tie- 
rra; sino que fue inspirado por la investigación de los demás 
planetas, especialmente la de Marte. 

Mi participación en esta historia empezó en 1965 cuando, 
junto a una colega, Dian Hitchcock, trabajaba en el Jet Propul- 
sion Laboratoy (Laboratorio de Propulsión a Chorro) en Pa- 
sadena, California. Se nos había encargado la tarea de exami- 
nar críticamente los experimentos de detección de vida en 
Marte que se habían propuesto en aquel entonces. 

En aquella época, y ahora parece que fue hace mucho 
tiempo, se creía generalmente que había una gran posibilidad 
de descubrir vida en ese planeta. De todos modos, se creía 
que el descubrimiento de vida en cualquier lugar fuera de la 
Tierra sería un acontecimiento trascendental que ampliaría 
tanto nuestra visión del universo y de nosotros mismos, que 
valía lo que costase intentarlo. Hitchcock y yo no estábamos 
en desacuerdo con estos nobles sentimientos, pero nos preo- 
cupaba el hecho de que la mayoría de los experimentos pro- 
puestos entonces fuesen demasiado geocéntricos para tener 
éxito, incluso si realmente existía vida en Marte. 

Parecía que todos los experimentos se habían diseñado 
para buscar la clase de vida con la que cada investigador esta- 
ba familiarizado en su propio laboratorio. Buscaban vida pa- 
recida a la de la Tierra en un planeta que no se parece en ab- 
soluto a la Tierra. Dian y yo parecíamos invitados en una ex- 
pedición para buscar camellos en el casquete glaciar de 
Groenlandia o para buscar peces entre las dunas del Sáhara. 

Me preguntaba si sería posible diseñar una forma más ge- 
neral de experimento de detección de vida, una que reconoce- 
ría la vida en la forma que fuese. Una posibilidad sería buscar 
incoherencias en la composición química de la atmósfera pla- 
netaria y en la superficie para ver si había sustancias o proce- 
sos inexplicables basándose en la química inorgánica. La idea 
que había detrás de esto era que si el planeta realmente tenía 
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vida, esa vida se vería obligada a utilizar la atmósfera como 
fuente y depositaria de materias primas y, también, como me- 
dio conveniente para el transporte de sus productos. Tal 
uso de una atmósfera planetaria se revelaría a través de cam- 
bios en su composición química, que eran muy improbables 
como consecuencia de los procesos fortuitos de la química de 
lo no vivo. Era un modo de examinar Marte que hacía muy 
pocas suposiciones sobre los detalles de la vida, si realmente 
existía. 

Ya en 1965, y mucho antes de que ninguna nave espacial 
se acercara a Marte, había, no obstante, una gran cantidad de 
información asequible sobre su composición atmosférica. 
Esta provenía de observaciones astronómicas realizadas utili- 
zando telescopios sintonizados a la radiación infrarroja en vez 
de la visible. El telescopio estaba equipado con un aparato lla- 
mado interferómetro múltiple, inventado por mi colega Peter 
Fellgett, que tenía la capacidad de proporcionar un análisis 
exquisitamente detallado de los gases de la atmósfera del pla- 
neta. Este potente sistema fue utilizado por Pierre y Janine 
Connes en el observatorio Pic du Midi, en Francia, y reveló 
que la atmósfera marciana estaba dominada por el bióxido de 
carbono y que, aparentemente, se encontraba muy cerca del 
estado de equilibrio químico. Según nuestra teoría, era muy 
improbable que hubiese vida en Marte. 

Para comprobar este pronóstico, necesitábamos un plane- 
ta con vida y, por supuesto, el único disponible para nosotros 
era la Tierra. No nos fue difícil organizar un experimento teó- 
rico con un telescopio imaginario de infrarrojos en Marte. Tal 
instrumento dirigido hacia la Tierra podría haber encontrado 
fácilmente la presencia y abundancia de los gases oxígeno, va- 
por de agua, bióxido de carbono y óxido nitroso. Con esta in- 
formación, junto a la de la intensidad de la luz del sol en la ór- 
bita de la Tierra, es posible deducir casi a ciencia cierta la 
presencia de vida en la Tierra. 

El razonamiento es el siguiente: tenemos abundancia de 
oxígeno, el 21 % de la atmósfera, y un indicio de metano, 1,5 
partes por millón. Sabemos por la química que el metano y 
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el oxígeno reaccionan cuando son iluminados por la luz del sol, 
y también la velocidad de dicha reacción. Con esta informa- 
ción, podemos concluir con seguridad que la coexistencia de 
los dos gases reactivos, metano y oxígeno, en un nivel cons- 
tante, requiere un flujo de metano de 1.000 megatoneladas al 
año. Ésta es la cantidad necesaria para reponer las pérdidas 
por oxidación. Además, también tiene que haber un flujo de 
4.000 megatoneladas de oxígeno por año, porque ésta es la 
cantidad que se requiere para oxidar el metano. No existe nin- 
guna reacción conocida por la química que pueda fabricar es- 
tas enormes cantidades de metano y oxígeno empezando sólo 
con las materias disponibles, agua y bióxido de carbono, y uti- 
lizando la energía solar. Por lo tanto, debe de haber algún 
proceso en la superficie de la Tierra que pueda ordenar la se- 
cuencia de intermediarios inestables y reactivos de un modo 
programado para lograr este fin. Probablemente este proceso 
sea la vida. 

Habíamos comprobado nuestro método y lo habíamos uti- 
lizado para demostrar que seguramente no había vida en Mar- 
te. Huelga decir que éstas no eran noticias bien venidas por 
nuestro patrocinador, la National Aeronautics and Space Ad- 
ministration (NASA). Necesitaban razones para ir a Marte y, 
¿cuál mejor que la de ir a buscar vida allí? Aún peor, no era 
muy buena publicidad para la NASA afirmar que una obra en 
la que ellos habían invertido demostraba que había vida en la 
Tierra. Eso hubiese sido un regalo para el senador Proxmire, 
y no me sorprendió encontrarme muy pronto sin empleo. 

Cuando regresé a Inglaterra en 1966, había un pensamien- 
to que siempre volvía a plantearse: ¿Cómo es que la Tierra 
mantiene una composición atmosférica tan constante cuando 
está compuesta de gases sumamente reactivos? Todavía más 
enigmática era la cuestión de cómo una atmósfera tan inesta- 
ble podía ser perfectamente adecuada en su composición para 
la vida. Fue entonces cuando empecé a preguntarme si podía 
ser que el aire no fuera solamente un entorno para la vida sino 
una parte de la vida misma. Por decirlo de otra manera, pare- 
cía que la interacción entre la vida y el medio ambiente, del 
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cual el aire forma parte, era tan intensa, que el aire podría con- 
siderarse similar al pelo de un gato o al papel de un nido de 
avispones; algo no vivo, sino hecho por cosas vivas para soste- 
ner el entorno elegido. 

Una entidad que comprende el planeta entero y que tiene 
la capacidad de regular su clima y su composición química, 
necesita un nombre correspondiente. Yo era afortunado por 
tener como vecino cercano en aquel tiempo al novelista Wi- 
lliam Golding. Cuando hablé con él de todo esto durante un 
paseo por nuestro pueblo, él propuso como nombre Gaia, el 
que utilizaban los griegos para nombrar la Tierra. Estaba con- 
tento y agradecido, porque era una palabra simple de cuatro 
letras y no las siglas de una de esas feas expresiones que tanto 
gustan a mis compañeros, los científicos. De modo algo inge- 
nuo, imaginé que esta palabra podría sustituir el uso de expre- 
siones tales como la química-bio-geocibernética, o aún peores. 
Por supuesto, no fue así. No obstante, cuando utilizo la palabra 
Gaia de ahora en adelante, es para nombrar el sistema hipoté- 
tico que regula este planeta. 

A finales de los sesenta, los únicos científicos que tomaban 
Gaia en serio eran el eminente geoquímico sueco Lars Gunar 
Sillen, y la igualmente eminente bióloga americana Lynn Mar- 
gulis. Lynn y yo hemos colaborado en su desarrollo desde en- 
tonces, y las pruebas que hemos reunido se dividen en dos ca- 
tegorías. 

Primero, existen las pruebas termodinámicas, pruebas que 
ya he mencionado como relacionadas con la coexistencia del 
oxígeno y el metano. Se trata de hasta qué punto la real Tierra 
actual es manifiestamente distinta de una Tierra hecha de la 
misma materia y en la misma posición en el sistema solar, 
pero que no tuviera vida. Esta diferencia se puede medir en 
términos de hasta qué punto la composición de la Tierra, los 
océanos y el aire es distinta del estado de equilibrio. La dife- 
rencia es una medida de la reducción de su entropía debida a 
la presencia de la vida. 

Para ilustrar esta diferencia, consideremos la composición 
de la atmósfera de varios planetas: Venus, Marte, la Tierra y 
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Júpiter, y también nuestra Tierra hipotética, en la que de al- 
guna manera toda vida se ha extinguido, pero que, por lo de- 
más, es exactamente igual a la Tierra real (cualquiera que fue- 
se el dramático acontecimiento que causó que la vida se extin- 
guiese, fue específicamente bioácido y no afectó ni a la quími- 
ca ni al clima en el momento en que sucedió). Ahora, lo que 
importa en una atmósfera no es la cantidad de un gas que haya 
en ella, sino la cantidad de éste que fluye por la atmósfera. 
En nuestra atmósfera tenemos el 80% de nitrógeno, pero es 
un gas bastante inerte y no fluye por la atmósfera tan rápida- 
mente como el metano, el cual está presente en la cantidad de 
1,5 partes por millón. Están presentes tres clases importantes 
de gases en las atmósferas planetarias: gases oxidantes, como 
el oxígeno y el bióxido de carbono; gases neutros, como el ni- 
trógeno y monóxido de carbono; y lo que los químicos llaman 
gases reductores, como el metano, el hidrógeno y el amonía- 
co. En general, los gases oxidantes y los reductores tienden a 
reaccionar los unos con los otros, y normalmente de forma 
muy enérgica. 

El sentido de esta ilustración es que la atmósfera de los 
dos planetas «terrestres» sin vida, Venus y Marte, sólo contie- 
nen gases oxidantes y neutros, mientras que las atmósferas de 
los grandes gigantes gaseosos, de los cuales Júpiter es un buen 
representante, solamente contienen gases reductores. La Tie- 
rra, nuestra Tierra viva, es bastante anómala, y ésta es una si- 
tuación muy inestable. Es casi como si respirásemos el tipo de 
aire que es el gas premezclado que entra en un horno o un mo- 
tor de combustión interna. El nuestro es un planeta realmente 
extraño. Ahora, la estéril Tierra hipotética tendría una at- 
mósfera igual que la de Marte y Venus: habría solamente 
rastros del oxígeno que hay actualmente en la Tierra; en 
gran parte, el nitrógeno habría desaparecido en los mares; y 
el metano, el hidrógeno y el amoníaco desaparecerían en po- 
cos años. 

Cuando el aire, el océano y la corteza de nuestro planeta 
se examinan de esta manera, la Tierra se ve como una anoma- 
lía extraña y hermosa. Las pruebas que Lynn Margulis y yo, 
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entre otros, especialmente Michael Whitfield, hemos reunido 
a través de los años, demuestran casi sin duda que la Tierra es 
una construcción biológica. Todos los comportamientos de la 
superficie de la Tierra se mantienen en un estado constante, 
muy lejos de las expectativas de la química, a través del gasto 
de energía de la biosfera. El próximo paso es demostrar que 
esta construcción está perfeccionada al máximo por la biosfe- 
ra contemporánea. Existen razones para sospechar que la in- 
formación necesaria para establecer la existencia de Gaia 
como sistema de control está oculta en las pruebas termodiná- 
micas. De momento, no existe ninguna descripción física for- 
mal de la vida en sí misma, y puede ser que se necesite este 
mismo formalismo para demostrar Gaia. 

También existe otra manera de enfocar Gaia, y es a través 
de la cibernética. El modo habitual de examinar cibernética- 
mente una hipótesis consiste en comparar el comportamiento 
de la Tierra real con el de un modelo dinámico. Robert Ga- 
rrels y sus colegas han hecho esto precisamente con los ciclos 
de algunos de los elementos principales que fluyen a través de 
los compartimientos de la superficie (océano, corteza y atmós- 
fera) de la Tierra. Cuando examinaron los efectos de la pre- 
sencia de vida sobre este flujo, concluyeron, citando a Ga- 
rrels, que «el entorno de la superficie de la Tierra se puede 
considerar un sistema dinámico protegido contra las perturba- 
ciones por eficaces mecanismos de realimentación». Del mis- 
mo modo, Michael Whitfield ha examinado los ciclos de los 
elementos en el océano y ha concluido que las maquinaciones 
de las cosas vivas desempeñan un papel importante en la dis- 
tribución y abundancia de los diversos elementos que están 
dispersos por el mar. 

Otra manera de examinar cibernéticamente la Tierra es 
hacer una pregunta: ¿Cuál es la función de cada gas en el 
aire Oo de cada componente del mar? Fuera del contexto de 
Gaia, tal pregunta podría considerarse circular e ilógica, 
pero desde dentro no resulta más ilógica que preguntar: 
¿Cuál es la función de la hemoglobina o de la insulina en 
la sangre? Hemos postulado un sistema cibernético; por lo 
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tanto, es razonable poner en duda la función de las partes 
componentes. 

Consideremos los gases del aire de esta manera. El oxíge- 
no es el gas dominante aunque no sea el más abundante. Esta- 
blece el potencial químico del planeta. Hace posible, cuando 
hay algo combustible, encender un fuego o accionar un motor 
de combustión interna en cualquier lugar del mundo. Hace 
posible que vuelen los pájaros y que nosotros pensemos. 

Cualquier componente funcional de un sistema activo pro- 
bablemente está regulado; con un componente importante y 
potente como el oxígeno, la regulación ha de ser grande. 
¿Qué pruebas tenemos de que se regula el oxígeno? Durante 
varios cientos de millones de años, obviamente no puedo ha- 
ber habido más que un pequeño porcentaje menos del oxíge- 
no que hay ahora, o los animales e insectos voladores más 
grandes no habrían podido vivir. Mi colega Andrew Watson 
ha demostrado con ciertos complicados experimentos que nun- 
ca podría haber sido mayor que el 4% menor de lo que es ahora, 
y probablemente ni siquiera un 1% menos. Sus experimentos 
demostraron que la probabilidad de los incendios forestales de- 
pende críticamente de la concentración de oxígeno y que un 
mero aumento del 1% de oxígeno incrementa la probabilidad 
de incendio al 60%. Al 25% de oxígeno, incluso el detritus 
húmedo del suelo de una selva tropical podría incendiarse con 
un relámpago. Una vez en llamas, las selvas se quemarían en 
un incendio impresionante, más intenso que el que jamás ha- 
yamos conocido. Si este contenido atmosférico de oxígeno del 
25 % se mantuviese mucho tiempo, se quemaría toda la vege- 
tación de la superficie terrestre del planeta. Está claro que tal 
situación está muy lejos de ser óptima. Nuestro nivel actual 
del 21 % es un buen equilibrio entre el riesgo y el beneficio; 
ocurren incendios, pero no tan a menudo que equilibren las 
ventajas que ofrece una energía de alto potencial. 

Aunque éste no es el lugar donde describir nuestro trabajo 
en este campo, hemos seguido investigando la regulación del 
oxígeno y ahora opinamos que un proceso de la biosfera apa- 
rentemente derrochador y por lo demás enigmático —el de la 
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producción de metano, sólo para que fluya en la atmósfera, 
donde se oxida, aparentemente sin que sirva para nada—, de 
hecho forma parte de un circuito de realimentación relaciona- 
do con la regulación del oxígeno. Si esto es cierto, el metano 
tiene una función importante. Razonamientos similares se 
pueden utilizar para asignar funciones a los demás gases de la 
atmósfera, incluso el nitrógeno. 

Uno de los razonamientos más convincentes en favor de 
Gaia proviene de la necesidad aparente de regulación del cli- 
ma. Aunque es de dominio público entre los astronautas, no 
es un hecho generalmente conocido que nuestro sol se está ca- 
lentando exponencialmente, y que ha estado haciéndolo des- 
de el origen del planeta. La velocidad de aumento de la pro- 
ducción del sol es tal que probablemente se haya incrementa- 
do entre el 30% y 50% desde que empezó la vida. Es una 
propiedad de las estrellas incrementar su producción de calor 
y luz a medida que se hacen más antiguas, y no existe ninguna 
razón para suponer que nuestro sol sea una excepción. Obvia- 
mente, el clima al inicio de la vida tenía que haber sido regu- 
lar, ni glacial ni ardiente. Ahora, el curso de la temperatura 
durante el tiempo que ha existido la vida no se conoce con se- 
guridad, pero todas las pruebas indican que ha permanecido 
increíblemente constante. Un aumento del 30 % del nivel ac- 
tual de producción solar nos llevaría al punto de ebullición, de 
modo que si la velocidad actual de aumento de producción so- 
lar ha ocurrido desde el comienzo de la vida, ¿por qué no esta- 
mos hirviendo ahora? 

Sagan y Muller fueron los primeros que ofrecieron una so- 
lución plausible. Sugirieron que la joven Tierra tenía una at- 
mósfera rica en amoníaco y que este gas, mediante su capaci- 
dad de absorber la radiación infrarroja, actuaba como una 
manta que mantenía caliente el planeta a pesar de estar el sol 
más frío. Otros, a los que no les gusta el amoníaco, han pro- 
puesto que del 5% al 10% de bióxido de carbono produciría 
el mismo resultado. 

Los indicios de Gaia provienen de la comprensión de que 
el desarrollo de la Tierra desde su origen hasta hoy en día re- 
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quería una disminución suave y continua de cualquiera que 
fuese el gas-manta que la mantuviese caliente, de modo que el 
espesor de la manta correspondiese al calor creciente del sol. 
Se han propuesto procedimientos ingeniosos e incluso plausi- 
bles en los que, por ejemplo, la velocidad de la erosión de las 
rocas siempre elimina el bióxido de carbono a la velocidad 
adecuada para que el planeta permanezca a una temperatura 
estable. Estos procedimientos pierden credibilidad cuando 
consideramos el hecho de que el clima de la Tierra está en 
equilibrio entre dos regímenes climáticos más estables aunque 
mortíferos, uno glaciar, el otro casi hirviendo. Además, cuan- 
do se tiene en cuenta la tendencia natural de la vida naciente a 
devorar la manta, el hecho de que la supervivencia de la vida 
haya ido quedando ilesa durante todos aquellos largos años 
parece ser un indicio persuasivo de la regulación gaiana. 

Tal vez no se requiera más que la casualidad para explicar 
cualquiera de las pruebas que he mencionado, pero cuando se 
consideran todas como conjunto, y sobre todo cuando se tiene 
en cuenta la invariabilidad conocida del medio ambiente de la 
Tierra junto al conocimiento seguro de que se han soportado 
muchas perturbaciones importantes, entonces parece que 
vale la pena examinar Gaia más de cerca. 

Durante su desarrollo como hipótesis, Gaia no ha sido ob- 
servada, aunque tampoco ha sido criticada, por la comunidad 
científica. Los geoquímicos han preferido creer que, mientras 
algunos cambios en la Tierra se pueden atribuir a la biosfera, 
dichos cambios son pasivos y de ningún modo constituyen una 
regulación. Hasta el momento, la única crítica ha sido la de 
los biólogos moleculares, expresada más claramente por Ford 
Doolittle, quien mantiene que no existe ningún procedimiento 
a través del cual la selección natural darwiniana pueda llevar a 
una entidad casi inmortal como Gaia. Los genes egoístas nun- 
ca podrían formar una asociación tan altruísta. Tomamos esta 
crítica muy en serio, pero no estamos de acuerdo, como míni- 
mo porque se basa en la falsa suposición de que la evolución 
de adaptación ocurre independientemente del entorno en que 
ocurra esta adaptación. De hecho, cada paso evolutivo de un 
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componente de la biosfera tiene la capacidad de cambiar el 
entorno. A veces, como por ejemplo con la primera aparición 
de oxígeno atmosférico, el cambio es realmente drástico. 
Cuando la formación de una nueva especie cambia, la adap- 
tación se impone en muchas otras, y por lo tanto, el cambio 
continúa. 

Tal proceso es familiar para los matemáticos que utilizan 
métodos numéricos. Es el de la reiteración, en el que una se- 
cuencia de conjeturas converge en la verdad inalcanzable. La 
mayoría de las veces, tales procesos llevan a la minimización 
del cambio y a una estabilidad nueva. 

Éstas, por lo tanto, son algunas de las pruebas y críticas de 
Gala. Aunque las presentase todas, sólo corroboraría su exis- 
tencia y no la demostraría. De todos modos, en la ciencia, 
normalmente es menos útil santificar una hipótesis que utili- 
zarla como una especie de espejo para ver el mundo de un 
modo distinto. Entonces, supongamos por un momento que 
existe Gaia, y veamos cuáles son las consecuencias de su pre- 
sencia sobre nuestros intereses actuales. 

Lo primero que se nos ocurre es el efecto del incremento 
en la cantidad de individuos de la especie humana, junto al 
de sus subordinados en forma de cultivos y ganado. Juntos 
consumimos una porción creciente de los recursos materiales 
totales de la Tierra. ¿Cuáles son las consecuencias de esto con 
o sin Gaia? 

Los ecologistas que creen que la composición y el clima de 
la Tierra son independientes de la biosfera, consideran que la 
vida es frágil y que corre peligro de destrucción. No estoy en 
desacuerdo; si la vida y su entorno evolucionasen indepen- 
dientemente, la vida sería frágil, ya que estaría a merced de 
cualquier cambio adverso. 

La palabra «frágil» tiene un sonido extrañamente familiar. 
Se utilizaba ampliamente en los tiempos victorianos para des- 
cribir a las mujeres, posiblemente para justificar la dominación 
masculina. Cada vez que un ecologista me dice que la vida de 
la Tierra es frágil, y que puede caerse a pedazos si, por ejem- 
plo, la capa de ozono se agota ligeramente, pienso en mi abuela 
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victoriana. Si aceptamos Gaia, al menos como razonamiento, 
esta fragilidad es una tontería. Gaia, al igual que las mujeres 
victorianas, es realmente muy fuerte. Al igual que ellas, tiene 
que serlo para poder aguantar los insultos. 

Lo fuerte que es la vida o Gaia se demuestra con su super- 
vivencia a pesar del impacto de, como mínimo, los treinta gol- 
pes mortales que ha recibido. Cada 100 millones de años, más 
o menos, un pequeño planeta de unas dos veces el tamaño del 
monte Everest y que se mueve a sesenta veces la velocidad 
del sonido, nos golpea. La energía cinética de su movimiento 
es tan enorme que, si se dispersara de manera uniforme por 
toda la Tierra, sería equivalente a la detonación de treinta 
bombas atómicas del tamaño de la de Hiroshima por cada mi- 
lla cuadrada. Afortunadamente, sus efectos están, hasta cier- 
to punto, localizados. 

Un impacto como éste hace 65 millones de años causó la 
extinción de más del 60% de todas las especies presentes en 
aquel entonces. Fue uno de los, como mínimo, treinta impac- 
tos parecidos que recibió desde el inicio de la vida, y algunos 
fueron veinte veces más duros. Gaia no puede ser frágil si 
puede aguantar estos golpes y, realmente, la oleada de espe- 
cies que seguía en pie después de tales acontecimientos indica 
su capacidad para recuperarse. Es incluso posible que noso- 
tros, como especie, seamos el resultado del estímulo de uno 
de estos impactos recientes. 

Parece muy improbable que cualquier cosa que hagamos 
amenace a Gaia. Pero si conseguimos alterar de modo signifi- 
cativo el medio ambiente, como puede ocurrir con la concen- 
tración atmosférica de bióxido de carbono, puede que suceda 
una nueva adaptación. No será ventajosa para nosotros. 

Cuando hablamos de la vida o de la biosfera, tenemos ten- 
dencia a olvidar que los procariotas, simples bacterias, orde- 
naban la biosfera con éxito y representaron la vida en la Tie- 
rra durante casi 2 eones (2.000 millones de años). Todavía 
hoy son los responsables de gran parte del funcionamiento del 
sistema actual. Lynn Margulis comentó una vez que la función 
verdadera de los mamíferos, humanos incluidos, podría ser la 
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de servir como hábitat ideal para los varios kilos de bacterias 
que se llevan en las tripas. Allí se mantienen calientes y bien 
alimentadas, en lo que les debe de parecer su propio paraíso 
privado. Estos pensamientos sobre Gaia también nos recuer- 
dan que hay algo más en la vida que seres humanos, animalitos 
cariñosos árboles y flores silvestres. Los que estén debidamen- 
te preocupados por éstos, también deben preocuparse por las 
infraestructuras menos atractivas. 

Una crítica frecuente de la hipótesis de Gaia es nos deja 
satisfechos con la creencia de que la realimentación gaiana 
siempre protegerá el entorno contra cualquier daño que pueda 
hacerle la humanidad. A veces se expresa de modo más cru- 
do, diciendo que las ideas gaianas dan la luz verde a la indus- 
tria para contaminar a voluntad. 

Las hipótesis científicas se utilizan demasiado a menudo 
como metáforas en discusiones sobre el estado humano. Esta 
incorrecta utilización de Gaia es tan impropia como lo era el 
empleo de la teoría de Darwin para justificar la moralidad del 
capitalismo liberal. Gaia es una hipótesis dentro de la ciencia 
y, por lo tanto, es éticamente neutral. Siempre hemos intenta- 
do cumplir con las reglas de la ciencia. Si la hipótesis se utiliza 
fuera de este contexto, volveré a decir que es solamente un es- 
pejo para ver las cosas de otra manera distinta. Con un espe- 
jo es muy fácil reflejarse accidentalmente uno mismo. 

Al ecologista que le gusta creer que la vida es frágil y deli- 
cada y que está en peligro por la brutalidad humana, no le 
gusta lo que ve cuando observa el mundo a través de Gaia. La 
damisela en peligro a la que esperaba salvar resulta ser una 
madre metida en carnes y robusta, devoradora de hombres. 
El mismo ecologista utilizará la Segunda Ley de la Termodi- 
námica como espejo y verá en ella una justificación para la 
apócrifa Ley de Murphy, «si algo puede ir mal, lo hará». Así 
ve nuestro universo como el escenario de una tragedia, con 
nosotros como jugadores de un juego mortífero en el que no 
podemos empatar, y mucho menos ganar. 

Yo veo a través de Gaia una imagen muy distinta. Esta- 
mos destinados a ser comida, porque es la costumbre de Gaia 
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comerse a sus hijos. La decadencia y la muerte son seguras, 
pero parecen un precio pequeño a pagar por la vida y por la 
posesión de una identidad como individuos. Se olvida dema- 
siado fácilmente que el precio de la identidad es la mortali- 
dad. La familia vive más tiempo que uno de nosotros, la tribu 
más tiempo que la familia, la especie más tiempo que la tribu; 
y la vida misma puede vivir mientras pueda mantener este pla- 
neta adecuado para ella. 

Tal vez el acontecimiento más extraño que se haya deriva- 
do de nuestra búsqueda de Gaia sea la comprensión de que, 
por muy robusta que sea, las condiciones de nuestra Tierra se 
están acercando al punto en que la vida misma puede que no 
esté lejos de su fin. El aumento incontenible del calor del sol 
pronto se encontrará más allá de la capacidad de regulación o 
adaptación. En términos humanos, la Tierra todavía sería ha- 
bitable para siempre. Pero en términos gaianos, si la duración 
de la vida fuese de un año, ahora estaríamos en la última sema- 
na de diciembre. 

Antes de que nuestra Tierra se convierta en un problema 
de geriatría planetaria, con artefactos frágiles en el espacio 
como sombrillas para mantenerla viva durante algunos mile- 
nios más, espero que se solucionen los problemas morales pa- 
ralelos inherentes a la geriatría humana. 

Sólo es pesimista ver nuestra Tierra, al igual que el univer- 
so mismo, agotándose en una muerte por calor si uno es de 
aquellos que quieren estar en misa y repicando. No se puede 
utilizar una linterna para ver en la oscuridad y también espe- 
rar que las pilas duren para siempre. Fue el agotamiento del 
universo lo que hizo posible la Tierra, y el Sol, y es el agota- 
miento del Sol lo que ha hecho posible la vida y a nosotros 
mismos. Eso tiene que terminar algún día. 
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Durante la mayor parte de la historia de la vida en este 
planeta, el paisaje vivo se parecía a la playa olvidada por el 
tiempo de Gustave Courbet, expresada en su cuadro Marines- 
cape. Aunque discreta, la vida en forma de bacterias y sus di- 
versas comunidades cambió para siempre la superficie y la at- 
mósfera del planeta. Aunque pequeña, la vida temprana era 
compleja y original. En marismas, extensiones en evapora- 
ción, pantanos y charcas, los microbios evolucionaron con in- 
novaciones que ahora asociamos con animales y plantas: re- 
producción, predación, movimiento, auto-defensa, sexuali- 
dad, y muchas otras. 

Los bien formados filamentos encontrados tan reciente- 
mente en la serie de Warrawoona, en el noroeste de Austra- 
lia, ¿son realmente prueblas de la vida más antigua que hubo 
en el planeta? Los fósiles descubiertos en la gran formación 
de hierro y pedernal en Ontario, ¿nos dicen que las bacterias 
contribuyeron a la acumulación de las reservas de hierro más 
importantes del mundo? Estos interrogantes no se han resuel- 
to todavía, pero incluso al formularlos ahora empezamos a dar- 
nos cuenta de que la vida es una parte mucho más dinámica de 
la «geofisiología» de lo que sospechábamos. 

La tierra ha tenido una sólida superficie de rocas durante 
unos cuatro mil millones de años. Los fósiles más antiguos —de 
microscópicas esferas aisladas parecidas a las bacterias mo- 
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dernas— tienen unos tres mil quinientos millones de años. Pero 
hasta hace quinientos millones de años más o menos, ningún 
organismo multicelular —ningún animal o planta— habitaba 
la tierra. En aquel tiempo más o menos, según demuestran los 
fósiles, los animales marinos aparecieron a lo largo de las costas 
del mundo. Muchas formas de vida han descendido de estos 
animales y de las algas que los alimentaban. Desde entonces, 
la vida se ha arrastrado hasta la tierra, han aparecido plantas 
con flores y se han convertido en la vegetación dominante, y han 
aparecido todos los insectos, peces, reptiles, aves y mamífe- 
ros. La historia de los seres humanos es un simple instante 
comparada con lo que había antes; los primeros restos huma- 
nos modernos, los del Homo sapiens sapiens, aparecen en el 
archivo de fósiles de hace sólo unos 35.000 años. 

¿La evolución va cada vez más de prisa? ¿Por qué hicieron 
falta tres mil millones de años para la elaboración del organismo 
unicelular en el gran organismo multicelular? Estos organis- 
mos unicelulares inventaron las estrategias químicas y biológi- 
cas que hicieron posibles formas de vida más complejas. Du- 
rante aquellos primeros tres mil millones de años, la célula 
experimentó un profundo desarrollo evolutivo; estaba ocupa- 
da, literalmente, en evolucionar sus partes activas. Cuando 
aparecieron algas y animales marinos, los microbios habían 
desarrollado todas las adaptaciones biológicas principales: di- 
versas estrategias de transformación de energía y de alimenta- 
ción, movimiento, percepción, sexo, e incluso cooperación y 
competición. Habían inventado casi todo lo que hay en el re- 
pertorio moderno de la vida excepto, tal vez, el lenguaje y la 
música. 

Hasta hace poco, la mayoría de los esfuerzos para recons- 
truir las formas en que los organismos han evolucionado se 
dirigían hacia los animales y plantas. Que los microorganis- 
mos más simples, aunque más abundantes y diversos, también 
sean producto de una larga historia evolutiva supone una 
comprensión nueva que se ha desarrollado a partir de descu- 
brimientos recientes en diversos campos, incluyendo la micro- 
biología, la bioquímica y la geología. Tal vez los descubrimien- 


96 


La vida temprana 


tos más reveladores se hayan realizado con el uso del micros- 
copio electrónico que, utilizando un haz electrónico en vez de 
luz, puede llegar a los 500.000 aumentos. Organismos que se 
consideran parecidos han resultado estar llenos de diferencias 
sorprendentes; estructuras y organismos aparentemente muy 
diversos han resultado tener mucho en común. El conoci- 
miento de la estructura detallada de las células ha llevado di- 
rectamente a la penetración en las relaciones evolutivas. 

Muchas pruebas de la historia evolutiva se consiguieron estu- 
diando los organismos existentes. Afortunadamente para los es- 
tudiantes de la vida antigua, la innovación lograda se perpetúa; 
una vez surgen y se desarrollan patrones complicados de creci- 
miento y metabolismo, tienen tendencia a persistir. Las minús- 
culas bacterias se han adaptado óptimamente a nichos tan anti- 
guos y persistentes como las costas rocosas, las marismas, los 
lechos de los ríos y las salinas. A través del estudio de estos pa- 
trones de metabolismo, intercambio de gases y comportamien- 
to en estas células ubicuas, los investigadores han empezado a 
hacerse una idea de cómo eran sus antepasados más antiguos. 

Las células de los organismos grandes, como las plantas y 
los animales, suelen ser mayores que las células bacterianas. 
También son distintas en otros aspectos fundamentales. Las 
células de los animales y las plantas siempre contienen orgánu- 
los intracelulares diferenciados que reconocemos como distin- 
tos respecto a sus alrededores en la célula. Un orgánulo que 
todos tienen es el núcleo. Separado del resto de la célula por 
una membrana, el núcleo es una bolsa que contiene la materia 
genética, el ácido desoxirribonucleico (ADN), al igual que 
grandes moléculas fundamentales de proteína y ácido ribonu- 
cleico (ARN). Por definición, una célula que contiene su ADN 
en un núcleo confinado en una membrana, es un eucariota. El 
mundo vivo se divide sin ambigiiedad en eucariotas y proca- 
riotas, células que no tienen núcleo. Todas las formas grandes 
y elaboradas de vida están compuestas por células eucarióti- 
cas (realmente nucleadas), mientras que las bacterias y sus pa- 
rientes microbianos están compuestos por células procarióti- 
cas (pre-nucleadas). 
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En las células eucarióticas, el ADN está enroscado estre- 
chamente junto a la proteína de los cromosomas, cuerpos 
alargados del interior del núcleo. El ADN de los procariotas, 
por contraste, es una sola y larga molécula circular de ADN 
que flota libremente en el interior de la célula. Con muy pocas 
excepciones, todas las células eucarióticas contienen mitocon- 
drias, orgánulos confinados en membranas y que utilizan el 
oxígeno para «quemar» moléculas alimenticias que proporcio- 
nan energía para la mayoría de las demás actividades celulares. 
Otro elemento que genera energía es el cloroplasto, una enti- 
dad rodeada por una membrana que contiene clorofila. Las cé- 
lulas de las plantas y las algas verdes contienen como mínimo 
un cloroplasto, y hasta cientos o incluso millones de ellos. Son 
los lugares en donde tiene lugar la fotosíntesis, el proceso a tra- 
vés del cual las células transforman la energía del sol en energía 
química. En los procariotas, el consumo de moléculas alimen- 
ticias y el proceso de la fotosíntesis no están confinados a los 
organismos encerrados, sino que se producen en membranas 
distribuidas ampliamente por la célula. 

Las células eucarióticas móviles tienen normalmente en 
sus membranas externas cortas estructuras parecidas a pelos 
(cilios) o estructuras más largas, como látigos (flagelos). Los 
cilios y los flagelos están hechos de grupos de pequeños micro- 
tubos huecos dispuestos según el mismo patrón; por esta razón, 
los dos se llaman ondulípodos. La pulsación de los ondulípo- 
dios puede mover la célula misma o puede mover partículas y 
fluidos alrededor de una célula inmóvil. Entre los procariotas, 
las estructuras análogas (llamadas flagelos) son mucho más 
pequeñas y simples; son de una sola fibra. Otros componentes 
únicos de las células eucarióticas son los centriolos, pequeños 
cuerpos como puntos que aparecen durante la división celu- 
lar; vacuolas, espacios encerrados por membranas que parti- 
cipan en la regulación de los fluidos y la sal; lisosomas, peque- 
ños paquetes de productos químicos que descomponen partí- 
culas alimenticias para la digestión intracelular; y los aparatos 
de Golgi, grupos de bolsas membranosas aplastadas que en- 
vasan y transportan productos sintetizados por células espe- 
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ciales. Estos cuerpos son especialmente manifiestos en células 
que producen conchas duras, esqueletos, o secreciones glan- 
dulares, como los jugos digestivos. 

La vida más antigua en la Tierra consistía sólo en célu- 
las bacterio-procarióticas. Los organismos formados por células 
eucarióticas no aparecieron hasta mucho más tarde. Precisa- 
mente el momento en que ocurrió esta innovación evolutiva 
ha sido tema de mucha discusión. Es posible que las células 
eucarióticas tengan más de dos mil millones de años, pero no 
pueden tener menos de unos 700 millones de años; en aquel 
entonces había animales marinos compuestos por estas célu- 
las distribuidos por muchas costas. ¿Cómo surgieron las células 
eucarióticas? La secuencia de acontecimientos que vinculan 
los antepasados procarióticos con sus descendientes eucarióti- 
cos es tema de mucha discusión, y se han propuesto distintas 
hipótesis —temas de muchas investigaciones de laboratorio—. 
La teoría que yo apoyo es que ciertos elementos de las células 
eucarióticas tuvieron su origen en la simbiosis. 

La simbiosis se puede definir como la vida íntima y en con- 
junto de dos o más organismos, llamados simbiontes, de espe- 
cies distintas. Según la teoría simbiótica del origen de los eu- 
cariotas, se unieron microbios que antes habían sido indepen- 
dientes, primero casualmente, como células separadas de hués- 
pedes y anfitriones, y luego por necesidad. Eventualmente, 
las células huéspedes se convirtieron en los organismos de un 
nuevo tipo de célula. Tal secuencia de acontecimientos se 
puede encontrar en las relaciones simbióticas entre muchas 
formas modernas de vida. Muchos organismos viven dentro, 
encima de, o unidos a otros organismos. Las simbiosis heredi- 
tarias —aquellas en las que las parejas permanecen juntas du- 
rante su ciclo de vida— son sorprendentemente comunes. En al- 
gunos casos, uno de los organismos puede fabricar su propia 
alimentación a través de la fotosíntesis, pero el otro no puede. 
Los organismos del primer tipo, capaces de captar directamente 
la energía del sol y utilizarla para sintetizar los compuestos que 
necesitan para su crecimiento y reproducción, se llaman au- 
tótrofos («alimentados por sí mismos», del griego trofé, ali- 
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mento). Los organismos del segundo tipo se llaman heteró- 
trofos («alimentados por otros»). 

Los líquenes son un ejemplo común de relación simbióti- 
ca. Organismos característicamente planos, de corteza dura y 
parecidos a las plantas, que pueden sobrevivir en entornos al- 
ternativamente húmedos y secos y muy fríos, los líquenes son 
asociaciones simbióticas entre algas (autótrofas) y hongos 
(heterótrofos). Las células de las algas están envueltas por 
duras células de hongos, que protegen las algas de su entorno. 
Las algas, que deben vivir en el agua cuando son independien- 
tes, producen alimento fotosintéticamente para sí mismas y 
para sus socios, los hongos. 

Algunas bacterias que habitan en el lodo del fondo de 
los lagos también participan en la simbiosis. Un socio más 
grande que pueda nadar se unirá a varias formas inmóviles 
más pequeñas que pueden producir su propio alimento me- 
diante la fotosíntesis. Entonces, esta asociación de bacterias 
nada como una unidad que posee las capacidades de ambos 
socios. Los arrecifes de coral también dependen de la asocia- 
ción entre pequeños celentéreos (corales, medusas, anémo- 
nas de mar) y sus socios simbióticos, típicamente dinoflagela- 
dos del género Symbiodinium. Los dinoflagelados, que viven 
dentro de las células de sus huéspedes, fotosintetizan alimentos 
que mantienen poblaciones lozanas de habitantes del arrecife 
en aguas pobres en factores nutrientes. 

Casi cada grupo de organismos tiene miembros que han 
formado asociaciones estrechas para la alimentación, la lim- 
pieza o la protección. La fisiología y las pautas de herencia de 
los simbiontes modernos proporcionan analogías para evaluar 
la hipótesis de que los microorganismos celulares surgieron a 
través de la simbiosis. 

¿Qué clase de mundo habitaban los primeros procariotas? 
¿Las condiciones del planeta y su atmósfera eran las que co- 
nocemos hoy en día? La superficie, los océanos y la atmósfera 
de la Tierra se han visto tan profundamente alterados por las 
actividades de formas vivas en el planeta, que para contestar 
estas preguntas hay que utilizar los estudios de nuestros pla- 
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netas vecinos sin vida. La Tierra se condensó a partir de una 
nube de polvo y gases que la formó tanto a ella como a los de- 
más planetas de nuestro sistema solar. Los astrofísicos postu- 
lan que la mayoría de los cuerpos principales del sistema solar 
tuvieron su origen durante el mismo período, hace unos cinco 
mil millones de años. Fotografías tomadas desde naves espacia- 
les en órbita muestran superficies similares con cráteres en la 
Luna, Mercurio, Venus y Marte, y en sus lunas. El hecho de 
que las rocas más antiguas recogidas en la superficie de la 
luna, al igual que los meteoritos descubiertos en la Tierra, 
tengan todos unos cuatro mil quinientos millones de años tam- 
bién apoya la idea de un origen común de los cuerpos princi- 
pales del sistema solar. 

Por lo tanto, se puede considerar que Marte y Venus son 
lugares estériles y parecidos a la Tierra, con historias planeta- 
rias similares, y se puede hacer el cálculo de cómo la vida ha 
modificado la superficie de nuestro planeta. (Los resultados 
de las exploraciones de Venus de los Venera 9 y 10 rusos, al 
igual que la misión del Viking de los EE. UU. y a Marte en 
1976, también sugieren que esta suposición es plausible.) Una 
de las diferencias notables entre la Tierra y sus vecinos es la 
gran concentración de oxígeno que se encuentra en la atmós- 
fera de la Tierra. Las atmósferas de Venus y Marte contienen 
un 98% de bióxido de carbono y mucho menos del uno por 
ciento de oxígeno (también contienen casi el dos por ciento de 
nitrógeno y algo de vapor de agua), mientras que la Tierra tie- 
ne actualmente casi un 21 % de oxígeno y sólo 0'03 % de bió- 
xido de carbono (y el 79 % de nitrógeno). Cuando la Tierra se 
formó, probablemente su atmósfera se parecía a las atmósfe- 
ras de aquel tiempo de sus planetas vecinos. Consideraciones 
biológicas también apoyan la teoría de que la atmósfera de la 
joven Tierra no contenía oxígeno libre. La vida se originó en 
la Tierra mediante la formación e interacción de compuestos 
prebióticos: aminoácidos no producidos biológicamente, nu- 
cleótidos y azúcares. Tales compuestos químicos no se acu- 
mulan en presencia del oxígeno, que reacciona con ellos y los 
destruye en cuanto se forman. Las primeras células de la Tie- 
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rra, por lo tanto, deben de haber surgido en ausencia del oxí- 
geno. 

Las bacterias primitivas —las que se cree que son los des- 
cendientes más directos de nuestras células antepasadas más 
antiguas— se envenenan con el oxígeno. No tienen ninguna 
manera química, ni cualquier otra, de protegerse contra este 
gas, y su materia celular se quema, en efecto, si se expone a 
él. Tales bacterias, llamadas anaerobias obligadas, viven por 
medio de la fermentación absorbiendo compuestos orgánicos 
y generando adenosintrifosfato (ATP) anaeróbicamente. Es 
razonable suponer que evolucionaron en ausencia del oxígeno. 

Con el tiempo, la provisión de compuestos orgánicos llegó 
a ser limitada; se produjo la evolución del aparato fotosintéti- 
co, que permitió a las células fabricar los compuestos orgáni- 
cos que necesitaban a partir de compuestos inorgánicos, utili- 
zando la luz como energía. Los primeros fotosintetizadores, 
no obstante, también eran bacterias anaeróbicas; ninguna de 
las formas más tempranas de fotosíntesis generaba oxígeno. 

Entonces, ¿cómo se oxigenó la atmósfera de la Tierra, una 
transgresión totalmente imprevisible de las leyes de la quími- 
ca y la física? ¿Y cuándo se produjo la transición? Para contes- 
tar a estas preguntas, tenemos que examinar los organismos 
que siguieron a las bacterias fotosintéticas más antiguas. Es- 
tos sucesores, equívocamente llamados algas azul verdosas, 
eran un grupo de fotosintetizadores que no son algas, ni tie- 
nen siempre un color azul verdoso. Hoy en día, en reconoci- 
miento de la afinidad esencial de estos microbios con otras 
bacterias, los biólogos utilizan el término bacteria azul-verde o 
cianobacteria. Estas cianobacterias fueron probablemente los 
primeros organismos que despedían oxígeno como residuo de 
su fotosíntesis. 

Existen pruebas directas en los fósiles en cuanto a la pri- 
mera aparición de cianobacterias ya hace tres mil quinientos 
millones de años, una fecha que encaja perfectamente con las 
pruebas del archivo geológico, el cual muestra rocas de dos bi- 
llones de años que contienen formas oxidadas de minerales. 
Después de que los minerales amantes del oxígeno (como el 
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hierro) reaccionasen con el oxígeno bacteriano, el aumento de 
este gas reactivo en la atmósfera de la tierra debe de haberse 
dado debido a la proliferación mundial de dichas bacterias. 
Nunca antes, ni desde entonces, los organismos han afectado 
la atmósfera de la Tierra tan profundamente. 

El aumento de la fotosíntesis aeróbica fue una catástrofe 
global. Debido a que el oxígeno era tóxico para la vida primi- 
tiva, se convirtió en un contaminante cada vez más serio. Al 
igual que los residuos del automóvil, este contaminante inclu- 
so amenazaba a los productores mismos, las cianobacterias. 
La resolución de la crisis del oxígeno fue un viraje decisivo en 
la historia de la célula: los microbios evolucionaron hacia la 
capacidad de utilizar el oxígeno que producían en la respira- 
ción. Esta solución no solo los protegía; también les propor- 
cionaba energía adicional, porque la respiración de oxígeno 
genera mucho más ATP que la fermentación. Con el tiempo, 
y a medida que aumentaba la concentración del oxígeno at- 
mosférico, evolucionaron las células de muchas especies no 
fotosintéticas que necesitaban oxígeno para sus procesos me- 
tabólicos. Éstos eran los primeros seres aerobios obligados. 
Utilizaban el oxígeno potencialmente venenoso en la elegante 
innovación de la respiración aeróbica. De este modo, las células 
podían generar suficiente ATP para hacerse más grandes y 
realizar funciones más complicadas. Hace unos 600 millones 
de años, al principio del período geológico cámbrico, hubo 
una verdadera explosión de formas grandes de vida animal y 
fotosintética. y su éxito visible fue el resultado de los logros de 
sus antepasados microscópicos. 

Durante generaciones se creyó que las rocas cámbricas 
eran el principio del archivo de fósiles. La época anterior a la 
cámbrica todavía se inscribe como una vasta era no diferen- 
ciada, la «precámbrica». Hoy en día se sabe lo suficiente so- 
bre aquellos tiempos como para reconocer las divisiones de la 
era precámbrica: las eras hadeana, arcaica, y proterozoica. 
La era hadeana, cuyo nombre se deriva de Hades (el infier- 
no), el caliente y caótico mundo subterráneo de la mitología 
griega, se extendía desde hace cuatro mil seiscientos a tres mil 
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ochocientos millones de años. Durante este tiempo, la Tierra y 
su luna se formaron como cuerpos sólidos. Existen meteoritos 
y rocas lunares de este período, pero tantos detritos golpearon 
la Tierra y hubo tanto revuelo y fundición de materia en su su- 
perficie, que no quedan en ella rocas terrenales de la fase ha- 
deana. La era arcaica, desde hace unos tres mil ochocientos a 
dos mil seiscientos millones de años, vio la formación de las ca- 
racterísticas duraderas de la corteza de la Tierra, la aparición 
de vida en el planeta y el desarrollo de las principales estrate- 
gias metabólicas, incluyendo la fermentación, la fotosíntesis y 
la capacidad de convertir el nitrógeno atmosférico en un ele- 
mento utilizable por las células. El principio de la era protero- 
zoica, hace unos dos mil seiscientos millones de años, está mar- 
cado por un cambio en el carácter de las rocas de la superficie. 
Esta era se extendió hasta el principio del período cámbrico, 
hace unos 600 millones de años. Durante el proterozoico, las 
células eucarióticas desarrollaron la reproducción sexual con 
dos progenitores, originando antepasados animales y vegetales. 
Evolucionaron eucariotas de muchos tipos; hace mil millones 
de años, más o menos, se habían desarrollado algas grandes de 
varios centímetros de diámetro, y cerca del final de la era, hace 
unos 700 millones de años, aparecieron los primeros animales 
multicelulares de cuerpo blando. De acuerdo con esta escala de 
divisiones de tiempo, la época representada por el archivo 
de fósiles «clásicos» —trilobites, los primeros animales y plan- 
tas terrestres, los vastos bosques cuyos restos forman nuestros 
yacimientos de carbón, los dinosaurios y mamuts— se ha lla- 
mado «era fanerozoica». 

Cuanto más se aprende sobre la Tierra, más claro está que 
la superficie de nuestro planeta se ha visto sumamente altera- 
da por el origen, la evolución y el crecimiento en ella de la 
vida. A medida que se desarrolla la vida, se altera la composi- 
ción, la temperatura y la naturaleza química de la atmósfera y 
la composición, la textura y la diversidad de la superficie de la 
Tierra. El medio ambiente en la superficie y los organismos 
han estado evolucionando conjuntamente en ella durante mi- 
les de millones de años. Mi discurso ha trazado la evolución de 
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células que se volvieron más intrincadas estructural y funcio- 
nalmente y que provocaron muchos grupos de organismos más 
grandes y más elaborados, pero creo que sería interpretar mal 
el archivo evolutivo considerar que estos acontecimientos se 
han dado en una especie de progresión ascendente. 

Algunos autores han afirmado que la evolución ha sido 
«progresiva», llevando a formas de vida «superiores» y, por lo 
tanto, mejores. Hay que darse cuenta de que incluso hace tres 
mil millones de años, ciclos atmosféricos que funcionaban há- 
bilmente fueron modulados por organismos. Hace dos billo- 
nes de años, las cianobacterias ya habían provocado cambios 
drásticos en la atmósfera. Es dudoso que desde entonces algún 
organismo haya tenido un efecto tan profundo sobre el plane- 
ta. Si alguna vez el vasto período de tiempo anterior al fanero- 
zOico pareció estar vacío de acontecimientos, es porque nos fal- 
taban herramientas para examinarlo. Ahora nos damos cuenta 
de que era la edad de los microbios procarióticos. Sin sus lo- 
gros —sus adaptaciones a entornos extremos, sus intercam- 
bios con la atmósfera y su producción de oxígeno— el desa- 
rrollo espectacular de los eucariotas nunca habría sido posible. 
Sin la actividad continuada de los procariotas no existiríamos 
nosotros ni los animales y plantas de los que dependemos di- 
rectamente. 

Consideramos ingenua la antigua visión darwiniana de «la 
naturaleza roja de diente y garra». Ahora nos consideramos 
productos de la interacción celular. La célula eucariótica se 
compone de otras células; es una comunidad de microbios que 
actúan recíprocamente. Las asociaciones entre células que una 
vez fueron ajenas, e incluso enemigas entre sí, están en las 
mismas raíces de nuestra existencia. Son la base del desarrollo 
continuo de la vida en la tierra. 
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Durante mucho tiempo, uno de los problemas principales 
en la biología ha sido el de las causas finales. Su existencia era 
evidente para Aristóteles, sin que tuviera ninguna relación 
con la teología. No obstante, esta cuestión se convirtió en un 
verdadero problema en el último siglo, cuando los científicos 
no quisieron aceptar la idea de las causas finales como una 
parte de la explicación científica. No quiero entrar en detalles 
ahora mismo sobre la razón por la que no quisieron, puesto 
que volveré a este tema, pero, sobre todo en la biología, este 
problema era crucial, porque la simple observación de los sis- 
temas vivos impone la idea de un finalismo de algún tipo: sa- 
bemos de antemano lo que le sucederá a un huevo, y todo pa- 
rece ocurrir como si el desarrollo del huevo hacia la forma 
adulta fuese determinado por el estado final tanto como (o in- 
cluso más que) por el estado previo. La cuestión, por supues- 
to, siempre es cómo explicar esto, y éste fue el tema de la gran 
discusión clásica entre los vitalistas y los mecanicistas. Los pri- 
meros creían que la única manera de explicar este tipo de fe- 
nómeno era suponer que había fuerzas vitales que dirigían la 
evolución del sistema vivo hacia su fase final, mientras que los 
segundos no querían aceptar tal explicación, y preferían bus- 
car fenómenos causales fisicoquímicos que explicaran el pro- 
ceso como una secuencia de causas y efectos. 

Ahora, cuando investigamos las otras ciencias, como la fí- 
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sica, por ejemplo, encontramos varios casos en que estamos 
tratando con algo que también se parece a una causa final. 
Ello no provoca escándalo, como ocurre con la biología. Por 
ejemplo, cada vez que tenemos una ley física expresada por 
un principio extremo, como la ley de minimización de la ener- 
gía libre, o la de la maximización de la entropía, o la ley de 
minimización del potencial (es decir, cada vez que tenemos un 
fenómeno físico cuya evolución en el tiempo se expresa con 
una ley matemática que declara que alguna cantidad debe al- 
canzar un valor mínimo o máximo), entonces, de hecho, esta- 
mos tratando con una explicación finalista; los fenómenos se 
describen señalando un estado final, definido por el valor ex- 
tremo, para pronosticar su evolución temporal. 

¿Cómo es que en algunos casos nadie se siente molesto 
por tales leyes, que son finalistas hasta cierto punto, y en 
otros casos no queremos oír hablar de explicaciones finalis- 
tas? Es como si en las ciencias naturales hubiese dos tipos de 
finalismo; uno, que es un buen finalismo, y otro que es malo. 
Ahora bien, ¿qué es lo que hace bueno o malo el finalismo? Yo 
creo que lo que lo hace bueno o malo, por lo menos, para el 
pensamiento científico, es si estamos hablando de un finalis- 
mo consciente o inconsciente. La razón por la que los físicos 
aceptan explicaciones basadas en principios extremos es que, 
primero, estos principios se describen dentro de un formalis- 
mo matemático bastante bien establecido, preciso y explícito; 
segundo, no suponen la existencia de una voluntad consciente 
para orientar el proceso. Por otro lado, los biólogos rechazan 
la idea de causas finales para explicar la evolución temporal 
de sistemas vivos porque lo que siempre se implica detrás de 
fuerzas vitales o lo que sea, es algo así como una voluntad cons- 
ciente responsable de la orientación del proceso temporal. 

En pocas palabras, para solucionar este tipo de problema 
en la biología, se inventó la idea del programa genético. Este 
concepto ha tenido un impacto tremendo en el desarrollo de 
la biología moderna, aunque su valor explicativo es muy pe- 
queño, como intentaré demostrar. Se suponía que el concepto 
de «programa genético» iba a solucionar el problema de la fi- 
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nalidad consciente contra la inconsciente, y la razón principal 
por la que su valor es tan pequeño es precisamente porque no 
ha logrado hacer lo que se suponía que iba a hacer. Litten- 
drigh fue el primero, en los años cincuenta, en utilizar la pala- 
bra «teleonomía» para sustituir teleología, sabiendo que no 
había ninguna diferencia entre los significados literales de am- 
bas palabras; había propuesto una palabra nueva para recal- 
car la diferencia entre lo que él expresó como una «máquina 
buscadora del fin» o «proceso buscador del fin», y otra u otro 
con un verdadero propósito. Por supuesto, se suponía que la 
finalidad «buena» era la propia de un proceso buscador del fin, 
mientras que la finalidad «mala» era la de un proceso con pro- 
pósito. Se suponía que la teleonomía trataba de describir un 
proceso buscador del fin, y así se propuso como término cien- 
tífico en lugar de la teleología, que, tradicionalmente, tenía 
que ver con la cuestión del propósito. 

Muy pocos años después se propuso la idea del programa 
de ordenador y, milagrosamente, parecía perfectamente ade- 
cuado para dar contenido funcional al concepto de la teleono- 
mía, por dos razones. Primero, el ordenador, una máquina 
determinista dirigida a la ejecución de un programa, parecía 
ser una realización de una máquina buscadora del fin, sobre 
todo si se olvidaba al programador. Segundo, el descubri- 
miento del código genético, que sucedió más o menos al mis- 
mo tiempo, dio la impresión de que, en los sistemas vivos, no 
sólo estábamos enfrentándonos con una metáfora sino con 
algo real, dado que la base física de la información genética se 
encontraba en moléculas bien identificadas. De esta forma, la 
idea de utilizar el lenguaje de la informática como ciencia para 
descubrir los procesos en los sistemas vivos tenía sus ventajas. 
Pero, como dije anteriormente, aunque el concepto de «pro- 
grama genético» ha tenido un importante valor funcional en 
lo que se refiere a estimular nuevos experimentos y descubri- 
mientos, tiene un corto valor explicativo, precisamente por- 
que todavía mantiene alguna finalidad consciente. 

¿Por qué es tan importante deshacerse de una finalidad 
consciente en el análisis de un organismo vivo? Una razón clá- 
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sica es una especie de economía. Si suponemos que hay una 
- conciencia funcionando en los organismos vivos no humanos, 
como una especie de principio vital, y ya que esto es algo de lo 
que no tenemos experiencia, esta suposición es, necesariamen- 
te y por definición, una hipótesis, y no añade mucho a la com- 
prensión del sistema; además, nos impide realizar una investi- 
gación más profunda en la química-física del organismo vivo. 
Por lo tanto, desde un punto de vista metodológico, es una 
mala hipótesis. Pero hay otra razón que me parece como mí- 
nimo tan importante, si no lo es más. Si suponemos que hay 
una conciencia que funciona en la organización de los sistemas 
vivos, la determinación del fin parece semejante a la determi- 
nación del futuro en una planificación consciente. Ello supone 
la imposibilidad de lo inesperado y, en fin, supone la negación 
del tiempo, porque el futuro queda determinado por un plan 
consciente que, en sí, no es más que una proyección del pasa- 
do, aunque con alguna modificación. Por lo tanto, el tiempo 
no puede traer consigo algo radicalmente nuevo o radicalmen- 
te imprevisible. Esta es la razón por la que suponer que haya 
una conciencia en los sistemas vivos, e incluso, extendiéndola 
a la naturaleza en general, no humana, tenga desventajas muy 
importantes. 

Uno de los maestros judíos del siglo XVIII expresó este 
tipo de idea de un modo muy interesante. Estaba intentando 
unir (en parejas) tres niveles distintos del «alma» viva con tres 
tiempos distintos: pasado, presente y futuro. El alma se en- 
tendía no tanto como una fuerza física sino como lo que hace 
que el organismo esté vivo, con niveles distintos, de los cuales 
él describía tres. Uno tenía que ver con la vida inconsciente 
del cuerpo, otro con los sentimientos o sensaciones, y el terce- 
ro con el intelecto. De modo que el maestro judío intentó em- 
parejar estos tres niveles o aspectos con los tres tiempos, ba- 
sándose en la idea de que el tiempo y las almas vivas son una 
especie de pareja que hace que el mundo esté vivo. Y la pre- 
gunta era: ¿qué tiempo iba con cada aspecto? La asociación 
casi evidente que haría la mayoría es que el futuro se asocia 
con el intelecto, pero esto es precisamente lo que él no quería. 
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Al contrario, él afirmó que el futuro está relacionado con la par- 
te inconsciente del cuerpo, una parte inconsciente que hace que 
el cuerpo esté vivo, mientras que el intelecto sólo tiene que ver 
con el pasado, y los sentimientos con el presente. El razona- 
miento era simplemente que el futuro es desconocido y, por lo 
tanto, no se puede asociar con el intelecto, más cercano al cono- 
cimiento; lo que se conoce sólo debe tratar del pasado, y lo que 
es desconocido tiene que estar relacionado con el inconsciente. 

La necesidad de que sea posible un futuro desconocido, lo 
que trae consigo una novedad real, es la razón principal por 
la que, en mi opinión, la existencia de conciencia en la natura- 
leza es una mala hipótesis. Ésta es la razón por la que, aunque 
el concepto de teleonomía en forma de programa genético, tal 
como se desarrolló en la biología, no sea perfecto, yo creo que 
no se debería rechazar. No deberíamos retroceder a una espe- 
cie de planteamiento vitalista porque, al menos, la teleonomía, 
con todos sus escollos, es el comienzo de la representación de 
una finalidad sin conciencia y sin intención. En otras palabras, 
creo que debemos intentar mejorar el concepto, manteniendo 
a la vez sus dos ventajas: a saber, que, primero, intenta evitar 
la hipótesis tradicional de una finalidad consciente, una espe- 
cie de conciencia cósmica que funciona en la filogénesis y la 
ontogénesis; y, segundo, y tal vez más importante, que, tal 
como he procurado explicar, nos ofrece la posibilidad de justi- 
ficar nuestra experiencia de la novedad, de una verdadera ac- 
tividad creadora capaz de producir la novedad sólo en la me- 
dida en que sea inconsciente. 

Sin embargo, el punto débil en el concepto de «programa 
genético» es que puede resultar engañoso dando la idea de 
que funciona esencialmente como un auténtico programa de 
ordenador. Desgraciadamente, muchos biólogos y filósofos 
de la ciencia que han tomado en sentido literal la metáfora del 
programa genético, han retrocedido, sin saberlo, a la activi- 
dad vitalista clásica; la única diferencia es que, en su lenguaje, 
Dios y la fuerza vital han sido reemplazados por la selección 
natural. La razón es que la metáfora del programa, si se toma 
literalmente, lleva a la pregunta del origen de la finalidad, que 
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equivale a preguntar: ¿qué es el programador? Y la respuesta 
clásica a esta pregunta es: el programador es la selección natu- 
ral. Pero el problema está en que no tenemos ni la más míni- 
ma idea de cómo la selección natural puede escribir un pro- 
grama de ordenador. No conocemos el lenguaje, y el hecho de 
que conozcamos el código genético no tiene nada que ver con 
un lenguaje para programar ordenadores; es, en el mejor de 
los casos, un léxico. Sólo sabiendo cómo un genotipo determi- 
nado puede expresarse como un fenotipo definido en un en- 
torno determinado, sabríamos aproximadamente el lenguaje 
máquina del programa genético. En otras palabras, sólo co- 
nociendo todos los mecanismos de la regulación genética y de 
expresión genética para un fenotipo en un entorno determina- 
do podríamos, tal vez, penetrar en el lenguaje del programa 
genético. De otro modo, no sabemos en absoluto cómo la se- 
lección natural puede escribir algo que parezca un programa 
de ordenador. Por eso el término «selección natural», como 
se utiliza actualmente, es una especie de invocación mágica, 
una palabra mágica que se utiliza cada vez que hay que expli- 
car una determinada organización natural adaptada y dotada 
de una finalidad. Éste es otro aspecto de cómo, si nos adheri- 
mos demasiado a la idea de la programación como explicación 
de la adaptación, nos vemos llevados inevitablemente a la 
idea de una especie de homúnculo que actúa ahí afuera, inten- 
tando hacerlo lo mejor posible en el mundo. 

Éstos son los problemas básicos en la investigación, sea 
formal o no, de la autoorganización. En otras palabras, debi- 
do a que no estamos totalmente satisfechos con la idea del 
programa genético, queremos examinar cómo sería posible 
concebir otros mecanismos de la autoorganización. Prose- 
guir esta idea del programa llevaría a una idea más propia 
de la ciencia-ficción de lo que es un programa autoprogra- 
mador. 

Hay algo especial en la idea de la autoorganización que ya 
han observado Ashby y Heinz von Foerster, que eran pione- 
ros en este campo, y es que la autoorganización no puede existir 
en un sentido absoluto. En otras palabras, si consideramos 
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que la organización de un sistema es el conjunto de reglas que 
hace que el sistema funcione, y pensamos en un cambio en las 
reglas, entonces la organización no es solamente el conjunto 
de reglas sino, también, lo que dirige, lo que hace que funcio- 
ne, este conjunto de reglas; y la idea de un sistema autoorga- 
nizador sería la de uno capaz de cambiar su conjunto de reglas 
de tal manera que, por ejemplo, la organización nueva se 
adaptase a otra situación o hiciese algo distinto. Pero, por su- 
puesto, si el sistema cambia su conjunto de reglas, estaríamos 
buscando una cosa: ¿cuáles son las reglas que determinan el 
cambio de reglas? Y son estas reglas que determinan el cam- 
bio de reglas las que se llamarían la organización del sistema, 
y éstas no cambiarían. Entonces, si el sistema pudiese cambiar 
solo, de nuevo buscaríamos las reglas que cambian las reglas 
del sistema, las leyes del cambio de las reglas del Cambio de 
las reglas. Y siempre acabaríamos con algo que no cambiaría. 
Por lo tanto, no puede existir un sistema puramente autoorga- 
nizador; algo que cambie las reglas debe venir de fuera y, si 
esto es cierto, no hay ninguna razón para hablar de autoorga- 
nización. No obstante, dos cosas distintas pueden venir de 
fuera. Una es un programa, es decir, un conjunto de reglas 
que le dice al sistema cómo debe cambiar su conjunto de re- 
glas, y entonces, por supuesto, no hay ninguna razón para lla- 
mar auto-organizador al sistema. . La segunda posibilidad es 
que lo que viene de fuera no sea un programa, sino perturba- 
ciones fortuitas. Las perturbaciones fortuitas, en general, se 
han considerado como algo no bueno para un sistema organi- 
zado; se consideraba que sólo eran capaces de desorganizar 
un sistema, de causar más desorden en él. Ahora bien, si po- 
demos pensar en un sistema en el que las perturbaciones for- 
tuitas dan como resultado, no sólo la desorganización, sino 
que también producen un cambio en la organización del siste- 
ma, de modo que el sistema no sólo sigue funcionando sino 
que lo hace de una manera distinta (tal vez, por ejemplo, de 
una manera más apropiada para un entorno diferente), en- 
tonces tal sistema se podría llamar autoorganizador, aunque 
no en sentido absoluto. 
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Ahora la pregunta es: ¿cómo pueden existir tales cosas? 
No quiero ser demasiado técnico, pero esto lo ha descrito von 
Foerster, que lo llamó «Orden del Ruido». Yo he ampliado la 
idea un poco y lo llamo «Complejidad del Ruido», porque 
creo que es más fácil comprenderlo. El asunto es el siguiente: 
examinemos una red de elementos que se comunican. Las per- 
turbaciones fortuitas (llamadas «ruido» en la teoría de la co- 
municación) liberan las coacciones dentro de esta red, crean- 
do alguna ambigiiedad en la comunicación. Sin embargo, este 
efecto perjudicial, el hecho de que se cree alguna ambigúe- 
dad, por un lado disminuye, por supuesto, la información 
transmitida de un elemento a otro, pero, por el otro, este mis- 
mo efecto, la misma ambigiiedad, se puede considerar positi- 
vo, se puede ver en un nivel distinto y más integrado de orga- 
nización. Para este nivel superior de organización, liberar de las 
coacciones puede dar como resultado una organización distin- 
ta con más diversidad, y esta organización nueva puede te- 
ner propiedades de adaptación distintas y más sólidas. (Por 
supuesto, esto sólo puede ser verdad hasta cierto punto, y siem- 
pre que el sistema sea lo suficientemente redundante como 
para seguir funcionando.) Ello significa que, cuando se pasa 
de un nivel a otro, hay un cambio de signo, de negativo a posi- 
tivo, y esto aparece en los estudios formales como un cambio 
del signo algebraico de una cantidad llamada ambigiedad, 
que, asimismo, mientras es negativa en el nivel elemental, 
aparece como positiva en un nivel más integrado. En otras pa- 
labras, se empieza observando las distintas partes elementales 
interconectadas entre sí; entonces se sacuden fortuitamente y 
se destruyen los lazos entre ellas, creando de este modo más 
desorden. Pero este desorden adicional se puede considerar 
(hasta cierto punto, si el sistema sigue funcionando) más com- 
plejo, lo cual significa que las conexiones entre los elementos 
han sido reorganizadas y ahora se ven en un nivel más integra- 
do, formando una organización nueva con menos conexiones. 
Esta condición de tener menos conexiones sólo significaría 
más desorden si la organización nueva no funcionase, pero 
significa complejidad si funciona de algún modo. 
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Este cambio de signo parece que sea sólo un caso particu- 
lar de algo más general, y más trivial hasta cierto punto, y tie- 
ne relación con lo que ocurre cuando se pasa de un nivel ele- 
mental de organización a un nivel más integrado. Cuando pa- 
samos de un nivel a otro, encontramos una especie de trans- 
formación en las relaciones entre elementos que se ven como 
entidades separadas en un nivel y entidades unificadas en el 
otro. Si examinamos, por ejemplo, cómo se unen los átomos 
para formar moléculas, descubriremos que lo que hace que las 
moléculas sean distintas las unas de las otras y lo que ayuda a 
separarlas, es precisamente lo que hace que se unan para pro- 
ducir moléculas. Lo mismo es válido para las moléculas que se 
asocian para producir estructuras supramoleculares o celula- 
res. Si uno quiere distinguir entre elementos, entonces se exa- 
minan uno por uno y se intenta identificar algunas propieda- 
des que hacen que sean distintos. Pero cuando los mismos 
elementos se unen para producir una unidad más integrada, 
estas mismas características que ayudan a distinguir entre 
ellos se convierten en el origen del lazo que los une, y son lo 
que hace la unidad más integrada. Por lo tanto, cada vez que 
pasamos de un nivel a otro, parece que nos vemos forzados a 
cambiar nuestro punto de vista, desde examinar las caracterís- 
ticas de los elementos individuales de un modo que nos ayude 
a distinguir entre ellos, hasta examinar los mismos elementos, 
pero examinando cómo están unidos para crear el nuevo nivel 
de organización. 

Volveré a esta cuestión más adelante, pero lo que quiero 
señalar ahora es que es aquí, en este punto crítico, donde es- 
tamos tratando con la articulación de un nivel con respecto al 
otro, donde también encontramos un problema enigmático, 
que se puede expresar, en términos de la teoría de la informa- 
ción, como la creación del significado. De nuevo, para ser 
breve, quiero presentar esto de un modo esquemático. Si un 
sistema ha de funcionar, tiene que haber un intercambio de 
información, por supuesto con el medio ambiente, pero tam- 
bién dentro del sistema mismo, y, dentro del sistema, tiene 
que haber un intercambio de información, no sólo entre las 
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partes constituyentes, sino entre niveles de organización. Sin 
embargo, en la mayoría de los casos no tenemos acceso a esta 
segunda transmisión de información. No sabemos cómo se co- 
munica un nivel con otro, y no lo sabemos por una razón muy 
simple: porque somos nosotros los que estamos creando los 
niveles distintos a través de diferentes técnicas de observación 
y experimentación. Por lo tanto, lo que ocurre entre estos ni- 
veles es totalmente desconocido para nosotros, dado que no 
tenemos acceso a él. 

Lo que expresa esencialmente la idea de la «Complejidad 
del Ruido» es que en esta situación, en la que somos como los 
observadores de un sistema con niveles distintos, el afloja- 
miento de las coacciones en un nivel creará la complejidad 
funcional en lugar de la mera organización, con más diversi- 
dad y menos redundancia, pero sólo con la condición de que 
haya un modo funcional para hacerlo. (Ésta es la razón por la 
que esta teoría es de condiciones necesarias, y no condiciones 
suficientes, porque es una teoría basada en nuestra falta de 
conocimientos sobre cómo el sistema consigue organizarse. 
Por ejemplo, entre otras cosas, la alta redundancia inicial, que 
es una condición necesaria para la autoorganización, no es 
una condición suficiente; además de esto, el sistema debe ser 
capaz de utilizar la nueva organización, es decir, el sistema 
debe ser capaz de reorganizar el nuevo estado de conexiones de 
un modo funcional.) Por lo tanto, la autoorganización, vista 
como una desorganización inducida por el ruido y seguida 
por la reorganización, no puede existir sin interacciones entre 
diferentes niveles. Y describir la autoorganización como el 
empleo del ruido para crear la complejidad funcional, de he- 
cho equivale a describir la creación del significado nuevo, to- 
davía desconocido para el observador, pero un significado nue- 
vo en la información que se transmite de un nivel a otro. No 
obstante, la descripción se realiza de un modo negativo por- 
que, cuando se realiza dentro del formalismo de la teoría de la 
información, utiliza un formalismo en el que el significado de 
la información está explícitamente ausente, aunque su exis- 
tencia siempre es implícita en el funcionamiento de un sistema 
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organizado. En otras palabras, lo que al observador externo 
le parece un acto fortuito de organización, le hasard organisa- 
tionel, supone la creación del significado nuevo, todavía des- 
conocido por el observador, entre niveles dentro del sistema. 
Por lo tanto, me parece que este problema de la articulación 
de un nivel con respecto a otro constituye la frontera de nues- 
tro conocimiento científico. 

Ahora dejen que vuelva a un cambio más general, el de la 
separación a la reunión, porque creo que esto puede revelar el 
aspecto más general de la organización del sistema. Cuando 
uno se interesa por los elementos individuales, intenta distin- 
guir entre ellos y, por lo tanto, hace hincapié en cómo se dife- 
rencian entre ellos, pero cuando uno se interesa por la manera 
en que se combinan todos estos elementos para producir una 
unidad integrada, uno se ve obligado a examinar lo que tienen 
en común, y resulta que es lo mismo. Lo que hace que los ele- 
mentos sean distintos es precisamente lo que están obligados 
a tener en común para constituir una unidad más integrada. 
Hasta cierto punto, esto es algo trivial que viene a ser solamen- 
te un cambio en el punto de vista. Sin embargo, lo que es me- 
nos trivial es la relación en la transformación desde la separa- 
ción hasta la reunión que se da entre dos niveles y la emergencia 
de propiedades nuevas en el nivel más general comparado con 
el nivel más elemental. Y tal relación se encuentra por todas 
partes. Se encuentra cuando se pasa de átomos a moléculas, 
de moléculas a células, de células a organismos, y así sucesiva- 
mente. Por ejemplo, cuando se pasa de átomos a moléculas, 
se revelan propiedades materiales nuevas, la existencia de afi- 
nidades físicas de los átomos. Lo mismo ocurre al pasar de 
moléculas a células: surge algo nuevo, las propiedades ciber- 
néticas y de organización de la organización celular, o las pro- 
piedades biológicas de las células, que son nuevas en compa- 
ración con las propiedades químicas de las moléculas. Lo mis- 
mo ocurre de nuevo cuando se pasa de células a organismos y 
se descubren las propiedades fisológicas y diferenciales del or- 
ganismo, las cuales son nuevas en comparación con las pro- 
piedades celulares; y así sucesivamente... Las propiedades 
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psicológicas y las del comportamiento animal y de la mente 
humana son nuevas en comparación con las propiedades fisio- 
lógicas del cerebro. 

Al llegar a este punto, puede que se hayan fijado en que, 
de hecho, la emergencia de nuevas propiedades específicas en 
un nivel determinado supone la existencia de una nueva disci- 
plina científica: la física, química, geología, biología celular, 
psicología, sociología, fisiología celular, «gaiología», etc. Y 
una pregunta muy importante es: ¿hasta qué punto son reales 
y hasta qué punto se deben a nuestra actividad de dividir la 
realidad en diferentes niveles debido a técnicas distintas de 
observación? Es evidente que el papel de esta observación es 
muy importante, como la evidencia nuestra imagen de la célu- 
la viva. Sin duda, nadie ha visto jamás una célula viva de la 
manera en que nos la representamos, porque esta representa- 
ción es una reconstrucción y disposición mental de todo tipo 
de propiedades que se observan en niveles muy distintos. Lo 
que sabemos sobre las células vivas viene de la bioquímica, 
pero la bioquímica implica la destrucción de la célula; o viene 
de técnicas diferentes de la microscopía, algunas de las cuales 
no destruyen las células vivas, pero otras sí lo hacen. Cada 
una de estas técnicas revela algo de información sobre lo que 
es una célula viva, pero es imposible observar juntos y con la 
misma precisión los distintos niveles de organización. Si uno 
quiere observar la célula en el nivel de su estructura molecu- 
lar, hay que utilizar la bioquímica y se destruye la célula. Si 
uno quiere observarla por medio de la microscopía electró- 
nica, se pierde mucha información sobre la bioquímica, y así 
sucesivamente. 

Es como si cada técnica de observación sólo fuese capaz de 
enfocar un solo nivel y no los demás, y es nuestra reconstruc- 
ción mental lo que los une. Entonces, la pregunta es, ¿cómo 
se pueden representar las articulaciones entre niveles, puesto 
que no podemos tener acceso a ellas mediante la construc- 
ción? Esta es una pregunta que no puede tener respuesta, 
dado que los niveles de organización se crean por medio de 
nuestros medios de observación, y las articulaciones entre 
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ellos, por lo tanto, son algo que no podemos observar. No 
obstante, es probablemente en este lugar donde, al parecer, 
está la fuente de la autonomía de un sistema vivo. Hemos 
visto lo que se puede decir indirectamente de él: es un lugar 
donde parece ocurrir un cambio de signo, o una transforma- 
ción entre la separación y la reunión; también es el lugar de 
la creación de un significado nuevo característico de la auto- 
organización; y así sucesivamente. Pero todas estas cosas son 
solamente descripciones formales y, en cierto sentido, son so- 
lamente modos distintos de decir que no tenemos acceso di- 
recto a este lugar. Es interesante observar que la situación 
entera puede cambiar de la noche a la mañana si se descubren 
técnicas nuevas que permitan el acceso a esta cosa que se con- 
sideraba lugar de articulación entre un nivel y otro. Se nos ha 
proporcionado un ejemplo espectacular de tal cambio con lo 
que sucedió con el advenimiento de la biología molecular. 
Hubo un largo período en que tuvimos que tratar con dos ni- 
veles distintos de organización, que eran a la vez dos discipli- 
nas distintas, la química y la biología en este caso. Estas dos 
disciplinas no tenían nada en común en cuanto a sus técnicas, 
en cuanto al lenguaje de sus teorías, y por lo tanto era imposi- 
ble comprender cómo un nivel podría ser responsable del otro 
o cómo se podían articular ambos. El abismo entre la quími- 
ca y la biología celular era lo que animó los problemas teóri- 
cos en la biología durante mucho tiempo, hasta que se descu- 
brieron algunas técnicas para analizar la estructura de las ma- 
cromoléculas y para comprender cómo se duplican, cómo 
producen polimerizaciones en su orden específico, como ocu- 
rre en las células vivas, y así sucesivamente. Como resultado, 
de repente el abismo entre la química y la biología celular pa- 
recía haber desaparecido, puesto que las técnicas recién des- 
cubiertas se aplicaban para conseguir precisamente esto. De 
hecho, eso no era completamente verdad. El abismo no de- 
sapareció, porque, en cuanto se descubrieron las técnicas 
nuevas, se creó una disciplina nueva —que se llama «biología 
molecular»— y ésta ha desarrollado sus propias técnicas de 
observación, sus propias herramientas teóricas, propio len- 
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guaje. Y todavía queda la pregunta, o mejor dicho, se formu- 
lan preguntas nuevas, sobre cómo este campo, el nivel de la 
biología molecular, se va a relacionar con el nivel de la quími- 
ca por un lado, o con la biología celular por el otro. Parece 
como si estuviésemos en un juego interminable: o existe un ni- 
vel de articulación entre niveles al que no tenemos acceso o, si 
descubrimos un acceso a él, al hacerlo solamente creamos un 
nuevo nivel y, a la vez, dos articulaciones nuevas a las que no 
tenemos acceso. No obstante, se puede decir que algo se con- 
sigue, porque cada vez que esto ocurre, el abismo se hace más 
estrecho. Se puede considerar un proceso asintótico, que sólo 
acabará en el infinito, de llenar parcialmente los abismos y es- 
trecharlos, mientras se forman abismos nuevos entre discipli- 
nas nuevas. 

Otro ejemplo de una disciplina nueva que llena parcial- 
mente el abismo de articulación entre dos niveles de organiza- 
ción y que crea dos nuevos abismos —y, esperamos, más es- 
trechos— con preguntas nuevas, es el lenguaje. No obstante, 
la manera en la que observamos el lenguaje, desde este punto 
de vista, tiene varias características interesantes. Primero, se 
puede considerar que el lenguaje está situado entre dos nive- 
les distintos de organización, a saber, entre el cuerpo y el pen- 
samiento, o entre el cuerpo y la mente, si así lo desean, lo cual 
significa, de un modo más positivista, entre la física y la psico- 
logía. En otras palabras, pese a que queremos considerar los 
niveles de organización como niveles ontológicos, o conside- 
rarlos simplemente como resultados de disciplina, el lenguaje 
parece ser un intermediario entre el cuerpo y la mente o entre 
la física y la psicología. Por lo tanto, como fue el caso en la 
biología molecular, el lenguaje mismo se ha convertido en un 
nivel de organización y en el objetivo de una disciplina cientí- 
fica. Además, y seguramente es lo más interesante, es dentro 
del lenguaje donde se describen todos los demás niveles. Y, fi- 
nalmente, de un modo recurrente, el lenguaje es en sí un siste- 
ma autoorganizador de muchos niveles, donde encontramos, 
de nuevo el problema de la articulación entre niveles diferen- 
tes. Dentro del lenguaje se pueden describir varios niveles de 
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organización: el nivel semántico de las palabras (es decir, su 
significado), el nivel sintáctico de las frases (es decir, las re- 
glas bajo las que se combinan las palabras para producir fra- 
ses), el aspecto semántico de las frases, etc. Además, si uno 
mira en la otra dirección, encuentra una secuencia de niveles 
distintos dentro de la palabra misma. Si se considera el nivel 
donde signos distintos se asocian para producir una palabra, 
se descubre una especie de sintaxis; en las letras o signos tam- 
bién se encuentra una especie de semántica, aunque muy ele- 
mental, en que las letras o signos se consideran con sus signifi- 
cados individuales, como es el caso de los ideogramas. Lo 
interesante es que, cada vez que pasamos de un nivel a otro, 
nos vemos obligados a cambiar de un aspecto a otro. Si consi- 
deramos las letras individuales, por ejemplo, como signos con 
una especie de significado ideográfico, como es el caso del he- 
breo, en cuanto estos signos se nombran para producir pala- 
bras, se olvida este significado ideográfico, y se crean nuevas 
entidades en un nivel nuevo, en el de las palabras. Ocurre lo 
mismo cuando pasamos de palabras a frases, de frases a dis- : 
cursos, y así sucesivamente. Ahora, si preguntamos cómo se 
articula un nivel con otro, cada vez encontramos el mismo 
tipo de fenómeno del que he hablado anteriormente, es de- 
cir, la transformación de la separación en reunión. Lo que hace 
que diferentes letras estén separadas, es precisamente lo que 
hace que sea posible unirlas en una palabra. Del mismo modo, 
lo que causa las separaciones entre palabras es lo que une las 
palabras para producir frases. Por lo tanto, al final es dentro de 
esta interacción entre distintos niveles donde parece darse el 
significado del todo. Y si nos preguntamos dónde podemos lo- 
calizar el significado del lenguaje, acabamos con la idea, ex- 
traña aunque sugestiva, de que se encuentra en los blancos 
entre la escritura, o en el espacio entre las letras. Esta idea, 
que he encontrado en un escrito cabalista de principio del si- 
glo, aunque no exactamente en el contexto que aquí propon- 
go, es una manera al parecer paradójica de sugerir que el sig- 
nificado no se puede localizar en lugar alguno como algo está- 
tico, sino que se crea como resultado de un proceso de auto- 
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organización del lenguaje, la articulación entre los niveles que 
son las partes críticas de este proceso. 

En resumen, las fronteras del conocimiento se encuentran 
no sólo en lo infinitamente grande, como se cree normalmen- 
te, sino en las articulaciones entre varios niveles de organiza- 
ción de la realidad. Es importante darse cuenta de que estos 
niveles distintos corresponden a campos distintos de conoci- 
mientos. Sus técnicas y tratados están separados, y no se to- 
can en los límites donde se articulan los unos con los otros. 
Tenemos medios muy limitados para hablar de estas articula- 
ciones, porque aparecen entre los campos distintos del cono- 
cimiento científico y, por lo tanto, no podemos tener acceso 
directo a ellas. No obstante, es en este lugar que parece la 
nada, donde se encuentra el origen de la autonomía de un sis- 
tema complejo. Como hemos visto, también ahí es donde pa- 
rece darse la creación del significado en su aspecto de auto-re- 
ferencia. Ésta es la razón, probablemente, por la cual lo que 
encontramos en estas fronteras, como una especie de sombra, 
es la pregunta de la recurrencia del yo. 

No obstante, en este punto debemos tener mucho cuidado 
de no caer en un error espiritualista que nos haga actuar como 
si ya supiésemos lo que es el yo, empezando desde nuestra ex- 
periencia subjetiva de la autoconciencia. El yo del que estoy 
hablando no es necesariamente humano y, por lo tanto, en 
gran parte es inconsciente; del mismo modo, estamos inten- 
tando comprender, objetivamente por así decir, lo que es el 
significado en sistemas de comunicación no humanos, de 
modo que nuestra experiencia subjetiva del significado y del 
yo parecen ser un caso particular de algo más general. Un 
buen ejemplo de tal yo no humano es el del yo molecular y ce- 
lular del sistema inmune, o el de un programa de ordenador 
que fuese capaz de programarse solo. En este planteamiento, 
lo que caracteriza nuestra subjetividad como un caso particu- 
lar, es la posición especial de su observador a la misma vez 
dentro y fuera del sistema. No existe ninguna circularidad al 
tener en cuenta el papel del observador que es caracterizar la 
subjetividad, porque el observador del que estoy hablando no 
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es nuestra subjetividad: es el llamado observador físico ideal, es 
decir, una especie de conjunto idealizado de operaciones de 
medición y de combinaciones de dichas operaciones a través 
de relaciones lógicas. Por lo tanto, no estamos tratando aquí 
con una circularidad lógica, sino con un fenómeno de recu- 
rrencia en el que el lenguaje desempeña un papel fundamen- 
tal con sus tres aspectos, tal como los hemos visto: el lengua- 
je (hablado y escrito) se encuentra en la articulación entre 
dos niveles de organización, la mente y el cerebro; y, a la vez, 
es la herramienta con la cual se describen y analizan éstos y to- 
dos los niveles; y, de nuevo, a la vez, es en sí un sistema autoor- 
ganizador con varios niveles. 

Como último comentario, quiero añadir que recalcar el as- 
pecto de las finalidades inconscientes en nuestra experiencia 
del mundo no significa que esté defendiendo una filosofía de 
la «voluntad ciega». Creo que nuestra conciencia es suficien- 
temente eficaz como para proyectarse y actuar sobre la huma- 
nidad. Es decir, nuestra razón y nuestra mente humana son 
realmente eficaces para hacer frente a la realidad, y sería ab- 
surdo menospreciarlas. No obstante, son eficaces de un modo 
limitado, y creo que las limitaciones de nuestra capacidad de 
análisis —que se encuentran en las articulaciones entre distin- 
tos niveles de autoorganización — son afortunadas. Estas limi- 
taciones son afortunadas porque mantienen la posibilidad de 
la emergencia de la novedad, de lo imprevisible. Es esta con- 
fluencia la que hace que el tiempo sea creativo, y donde ve- 
mos aparecer, como una sombra, lo que podríamos llamar 
una auto-inconsciencia, y no necesariamente humana. Y po- 
demos llegar a esta confluencia a través de tres caminos distin- 
tos: uno que explora el papel de organización de lo fortuito; 
otro que explora el papel de la creación del significado; y ter- 
cero, el de la autonomía del yo, que une «al conocedor, lo co- 
nocido y el conocimiento». 
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Poco antes de su muerte, estuve con E. F. Schumacher en 
un interesante congreso tecnológico en la isla de Bali, en In- 
donesia. Aunque conocí a Fritz hace muchos años, mi recuer- 
do más querido de él es el de Bali. Estábamos visitando un 
proyecto de desarrollo internacional que incluía una moderna 
instalación pesquera. Distinto del resto de la cultura alimen- 
taria de la isla, el criadero de peces parecía extraño, con sus 
vallas y viveros rectangulares, que lo separaban de la agricul- 
tura y de las poblaciones. Al igual que una prisión en nuestra 
sociedad, estaba separado del entretejido normal de la cultura 
balinesa. 

Más tarde, aquél día, visitamos un templo. Agua, árboles, 
arquitectura y jardines expresaban una profunda armonía y 
lo que me parecía una unión entre la mente, la naturaleza y lo 
sagrado. Mientras se ponía el sol, Fritz hablaba de cómo los 
árboles son las herramientas transformadoras más poderosas, 
y que su plantación y cuidado es un acto fundamental. Para él, 
los árboles eran el punto de partida para la creación de la 
equidad social y biológica entre las gentes y las regiones de 
la tierra. 

Nuestra conversación inspiró algunas de las siguientes 
ideas. Estoy en deuda con E. F. Schumacher por ayudarme a 
ver la economía como si importase la gente y la naturaleza. 
Subsiguientemente, he llegado a creer que se puede estable- 
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cer un nuevo orden económico y mantenerlo con iniciativas 
basadas en la ecología. Además, las bases conceptuales de di- 
chas iniciativas son similares cuando se aplican en naciones in- 
dustriales ricas o en países tropicales más pobres. Si esta tesis 
es correcta, la ecología aplicada tiene el potencial intrínseco 
de disolver las antiguas divisiones entre norte y sur, lo indus- 
trial y lo agrario, y lo rico y lo pobre. Esto es cierto porque el 
conocimiento ecológico se puede aplicar universalmente y, lo 
que es igualmente importante, a menudo se puede sustituir di- 
rectamente por capital y recursos no renovables; en el mismo 
sentido en que Fritz Schumacher hablaba de los árboles, tiene 
la capacidad de incrementar la equidad a escala global. 

La ecología, como base para el proyecto, es la estructura 
de este nuevo orden económico. Ha de combinarse con una 
visión gaiana del mundo, y nuestras obligaciones como huma- 
nos no son solamente con nosotros mismos, sino con toda 
vida. La administración de la Tierra, por tanto, se convierte 
en una estructura más grande que abarca el diseño y las tecno- 
logías ecológicos. Un día puede que sea posible, para los siste- 
mas políticos y sociales, reflejar los amplios funcionamientos de 
la naturaleza, y las divisiones actuales de izquierda contra 
derecha, centralismo contra descentralización, expansionismo 
contra estado constante, regionalismo contra nación-estado, 
se transformen en una organización sistemática y un orden 
mundial gaiano. 

Pero el cambio, incluso a escala gaiana, debe de iniciarse 
con pasos pequeños, tangibles y concretos. Cuando empecé a 
trabajar con conceptos ecológicos, en el New Alchemy Insti- 
tute, que pudiesen servir a la humanidad, mis compañeros y 
yo nos hicimos una pregunta: ¿puede ser la naturaleza la base 
del proyecto y existen modelos ecológicos para demostrarlo? 

Empezamos con el alimento y coincidimos en que el mo- 
delo agrícola mecanicista contemporáneo, a la larga, no lo- 
graría alimentar al planeta. Buscamos otros modelos para 
guiarnos. Los más amplios sistemas de la naturaleza nos pro- 
porcionaron indicios. Buscamos varios lugares en que la na- 
turaleza era sumamente abundante e hicimos una lista de los 
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atributos particularmente únicos de estos lugares. A medida 
que surgían patrones, este esfuerzo resultó directamente fruc- 
tífero. También buscamos lugares en los que, bajo la guía de 
los humanos, han sido abundantes durante milenios. Esto era 
significativo porque los humanos normalmente destruyen su 
capital biológico. Queríamos aprender lo que las culturas es- 
tables sabían sobre el cuidado de sus tierras. 

Una granja próxima a Banding, en Java central, era rica en 
indicios. Había mantenido y posiblemente incrementado su 
fertilidad a lo largo de los siglos. La granja estaba situada en 
una ladera particularmente vulnerable a la erosión, la cual se 
evitaba imitando la estrategia de control de la erosión más efi- 
caz en la naturaleza, a saber, con laderas cubiertas de árbo- 
les. No era un bosque silvestre, sino doméstico, cuya biota 
eran árboles frutales, de nueces y de forraje, útiles para los 
humanos. No obstante, tenía algo de la integridad estructural 
que se encuentra en las regiones salvajes. Sin los árboles de las 
laderas habría sido muy difícil mantener la fertilidad de la tie- 
rra. La granja recibía el agua de un acueducto que fluía a tra- 
vés de la ladera a media cuesta. El agua provenía de una granja 
de más arriba y llegaba limpia y relativamente pura. Al entrar 
en la granja, a poca distancia, se contaminaba intencionalmen- 
te, primero pasándola directamente por establos de ganado y 
después por la letrina de la casa. 

Aunque parezca asombroso a primera vista, las aguas resi- 
duales del ganado y de la casa se utilizaban de un modo muy in- 
genioso. Los sólidos eran «digeridos» por algunos peces, cuya 
única función era proporcionar un tratamiento primario de 
los desechos. Las aguas residuales cargadas de alimentos nutri- 
tivos se Oxigenaban y se exponían a la luz al pasar por una pe- 
queña cascada. El tratamiento secundario y terciario era agrí- 
cola. Las aguas residuales se utilizaban para irrigar y fertilizar 
cultivos vegetales y plantas en macizos elevados. El agua, rica 
en productos nutritivos, fluía por canales y se dispersaba lateral- 
mente en la tierra para alimentar las raíces de los cultivos. Es 
importante observar que las aguas residuales secundarias no se 
aplicaban directamente a los cultivos, sino a la tierra. El agua 
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salía del campo elevado de cultivos sin productos nutritivos y, 
como mínimo, en un estado equivalente a nuestro tratamien- 
to terciario. Entonces fluía hacia un sistema que requería 
agua pura, a saber, un pequeño criadero de peces. Aquí, en 
el vivero del criadero, los pequeños peces iniciaban de nuevo el 
ciclo de enriquecimiento, fertilizando ligeramente el agua con 
sus desechos. Esto accionaba el crecimiento de algas y anima- 
les microscópicos que ayudaban a alimentar a los jóvenes pe- 
ces. Esta biota también la llevaba la corriente para añadir pro- 
ductos nutritivos y alimentos para los peces más grandes que 
se criaban más abajo, en otros viveros. Estos viveros suma- 
mente enriquecidos fertilizaban los arrozales que había justo 
río abajo. El arroz, que crecía rápidamente, utilizaba los pro- 
ductos nutritivos y purificaba el agua antes de librarla de nue- 
vo en una charca comunitaria, en la cuenca de abajo. 

Lo fascinante de la granja es que era un microcosmos agrí- 
cola completo. Existía un equilibrio que no se observa en la 
agricultura occidental. Los árboles, tierras, cultivos, ganado, 
agua y peces estaban todos vinculados para crear un sistema 
simbiótico completo en el que no se permitía que dominara 
ningún elemento. Tal sistema, aunque es magníficamente efi- 
caz y productivo, también puede ser vulnerable al abuso. Una 
sola toxina, como un pesticida, mataría a los peces y desharía 
el sistema. La lección que esto encierra es que podemos crear 
agrosistemas ecológicos y dejar que la naturaleza haga el reci- 
claje, o podemos dirigir químicamente un sistema complejo y 
destruir finalmente su estructura fundamental. En New Al- 
chemy, cuando empezamos a diseñar ecosistemas producto- 
res de alimentos, intentamos mantener intactas las relaciones 
biológicas de la granja de Java. Incluso años más adelante, el 
diseño de arcas que navegaban por los océanos del mundo ren- 
día homenaje a aquellas generaciones de granjeros javaneses. 

Hay lecciones en todas las partes del mundo, incluso en lu- 
gares en peligro. Como dijo Shakespeare, «... sermones en las 
piedras, libros en los arroyos corrientes, y bien en todo». Las 
tierras del mundo se están muriendo. La despoblación fores- 
tal, un exceso de apacentamiento y la erosión son las causas 
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principales. Para comprender la importancia de las tierras, y 
cómo estamos vinculados a ellas, debemos darnos cuenta de 
que las tierras son meta-organismos vivos compuestos de mi- 
ríadas de clases distintas de criaturas vivas. Cuando se expo- 
nen a la luz del sol, a los vientos que soplan y a la mineraliza- 
ción, se vuelven cada vez más muertas y porosas, perdiendo 
su capacidad de retener agua de lluvia cerca de la superficie. 
La mayoría de los grandes desiertos del mundo siguen el 
ejemplo de las tierras que se vuelven más porosas y desprovis- 
tas de una rica vida microscópica. 

Tal vez uno de los mayores desafíos de los que afronta la 
humanidad sea la restitución y regeneración de tierras. Nece- 
sitan que se les devuelva su materia orgánica, el humus, y la 
capacidad para la retención de la humedad. Sin tierras sanas 
las economías humanas no se pueden sostener durante mucho 
tiempo. 

Hace varios años visitamos un atolón en las islas Seyche- 
lles, en pleno océano Índico. Las tierras de islas de coral no 
retienen el agua, puesto que son notoriamente porosas. El 
agua de lluvia se filtra rápidamente a través de la tierra y se 
acumula en pozos cristalinos subterráneos. En el atolón que 
visitamos, los cien aldeanos casi habían vaciado su cristalino 
pozo de agua dulce, y el agua salada había empezado a infil- 
trarse, contaminándolo. Dentro de pecos años, los habitantes 
tendrían que abandonar sus islas. 

Su problema, al parecer insoluble, se podría solucionar si, 
de algún modo, se pudiesen crear cuencas impermeables para 
acumular el agua de lluvia durante los monzones. Pero las tie- 
rras eran demasiado porosas para considerar la idea de un es- 
tanque superficial como una opción viable. No obstante, me 
acordé de las investigaciones de dos biólogos que habían des- 
cubierto una extraña anomalía en Rusia. Descubrieron que, 
ocasionalmente, se encontraban charcas o pequeños lagos en 
colinas compuestas de montículos de escombros. Puesto que 
las tierras subyacentes eran incapaces de retener el agua de 
lluvia, tenía que haber algún mecanismo que impermeabiliza- 
se estas charcas para que pudiesen acumular y retener la llu- 
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via. Entonces descubrieron un proceso relativamente raro en 
el que los microorganismos, obrando en concierto con la ma- 
teria orgánica, se combinan para producir un producto imper- 
meabilizador biológico. Este producto impermeabilizante for- 
maba un forro en las cuencas naturales, que después retenían 
el agua. Llamaban a este proceso formación de gley. 

En el atolón decidimos imitar el proceso descubierto por 
los rusos en el muy distinto entorno tropical de la isla de coral. 
Esperábamos que, si las condiciones eran las adecuadas, la 
formación de gley se produciría rápidamente. El desafío era 
hacer que las condiciones fuesen las adecuadas. Cavamos un 
pequeño lago con un azadón. Descubrimos que las cáscaras 
de coco contenían el componente necesario de carbón y fibra, 
las cortamos en tiras y las colocamos en una capa de quince 
centímetros por el fondo y los lados. Como fuente de nitróge- 
no, recogimos la ubicua papaya salvaje y cortamos en trozos 
sus tallos, ramas y frutos. Se colocaron en una capa de quince 
centímetros encima de las cáscaras. Finalmente, se colocaron 
quince centímetros de arena encima de las cáscaras y la papa- 
ya. Los rusos habían descubierto que el gley se forma en au- 
sencia de oxígeno, de modo que la cuenca se comprimió para 
hacer salir el oxígeno. Se sacó una pequeña cantidad de agua 
del pozo para inundar el fondo. Para nuestro placer. cuando 
llegaron las lluvias del monzón poco tiempo después, la cuen- 
ca se llenó de agua y así se quedó. 

Hoy en día, el estanque es una fuente de agua para irriga- 
ción, hogar de peces y refugio para las aves salvajes, incluyen- 
do las migratorias. Este experimento abre una gama entera 
de posibilidades ecológicas y económicas. No sólo se pueden 
diversificar las islas de coral ecológica y socialmente, sino que 
el mismo proceso se puede utilizar en cualquier lugar donde 
haya necesidad de almacenar lluvias estacionales. Puedo pre- 
ver pequeños embalses creados por el gley en todo el mundo 
que serán epicentros para la restauración de entornos da- 
ñados. 

La nueva fuente de agua dulce inspiró un experimento 
para lograr que las tierras alcalinas y pobres en productos nutri- 
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tivos del atolón fuesen capaces de producir cosechas económi- 
cas además de los cocos. Las tierras habían sido degradadas 
por los incendios y las tormentas oceánicas, y su composición 
era de hasta el 90% de carbonato de calcio. El ecologista ca- 
nadiense creador de suelos fértiles, Stuart Hill, que estaba con 
nosotros, creía que la tierra de la isla se podía hacer productiva 
mediante el uso del abono. El abono se puede utilizar para 
restaurar tierras o incluso puede funcionar como un buen sus- 
tituto de la tierra, puesto que imita el intercambio de cationes 
de las tierras buenas, y es una forma muy estable de materia 
orgánica. El abono puede traer otros regalos a las islas de co- 
ral. Libera hormonas vegetales, especialmente citoquininas, 
que estimulan a las plantas a producir raíces más largas y más 
ramificadas. El abono también es un primer substrato para las 
que fijan el nitrógeno y las algas azul-verdes, y por lo tanto 
proporcionan nitrógeno atmosférico para las plantas. Las al- 
gas azul-verdes también son una fuente excelente de produc- 
tos nutritivos. 

Stuart Hill fue capaz de demostrarnos que el abono puede 
desempeñar otro papel crucial en las tierras alcalinas. Libera 
ácidos orgánicos que, si se aplican en el momento adecuado 
del proceso de descomposición, neutralizan la tierra. Como 
resultado de su labor, se cultivan verduras y frutas para diver- 
sificar la alimentación de los isleños, Stuart descubrió que la 
isla carecía de varios minerales esenciales; en concreto, man- 
ganeso, hierro y boro, que inicialmente se tenían que impor- 
tar. Nuestra estrategia, a largo plazo, sería buscar criaturas 
oceánicas locales que concentrasen estas sustancias, las cuales 
se añadirían al abono. La independencia en cuanto a los pro- 
ductos nutritivos es un objetivo importante, en especial para 
regiones del mundo donde el intercambio exterior es raro o 
inexistente. 

Las enseñanzas de Java y los experimentos en las islas Sey- 
chelles son sólo dos de los ejemplos que inspiraron el trabajo 
en New Alchemy y, desde el 1980, en nuestra organización 
más reciente, Ocean Arks International. 

De hecho, todas nuestras tecnologías ecológicas derivan 
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sus características de una mezcla de conocimiento de los eco- 
" sistemas, de la ciencia de los materiales y de la sabiduría del 
granjero de Java o de las habilidades de los antiguos mayas de 
América Central, quienes con su chinampa o agricultura «flo- 
tante» alimentaban ciudades densamente pobladas. Una de 
estas tecnologías es el módulo de cultivo acuático. El desarro- 
llo de esta tecnología se inició bajo mi dirección en el New Al- 
chemy Institute en 1974. En resumen, un módulo de agricul- 
tura acuática es un cilindro translúcido que absorbe la energía 
solar, con una capacidad de hasta 3.785 litros, que se llena de 
agua y que se siembra con más de una docena de especies 
de algas y un complemento de organismos microscópicos. 
Dentro de estos cilindros se cultivan, con densidades sumamen- 
te altas, peces omnívoros que se alimentan con fitoplancton. 
La especie seleccionada depende del clima, la región y las opor- 
tunidades del mercado: la gama de especies que hemos estudia- 
do es amplia, incluyendo tilapias africanas, carpas chinas y si- 
luros y truchas norteamericanos. 

Densas poblaciones, de hasta un pez por cada 7'6 litros, 
de peces que crecen activamente, producen altos niveles de 
productos nutritivos de desecho más allá de la capacidad del 
ecosistema de absorberlos. El módulo elimina estos produc- 
tos nutritivos de cuatro maneras: (1%) crecimiento del pez; 
(29) proliferación del plancton; (39) algas parcialmente di- 
geridas que floculan y se acumulan en el fondo, y que luego 
se pueden descargar a través de una válvula para fertilizar e 
irrigar la horticultura circundante; y (4%) un sistema «chinam- 
pa» moderno: la absorción de productos nutritivos por cultivos 
vegetales en la superficie del cilindro. En este caso, los siste- 
mas de raíces de las plantas absorben los productos nutritivos 
antes de que alcancen niveles tóxicos, y en segundo lugar, 
capturan detritos y funcionan como filtros vivos que purifican 
el agua. 

Estos módulos son rentables, con producciones según las 
especies y de las velocidades de alimentación adicional, de 
unos 5 kilos de pescado al año por metro cuadrado de super- 
ficie. A la vez, cada unidad puede producir 18 lechugas por 
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semana, con una producción anual de más 900 lechugas. Cose- 
chas de tomates y pepinos también se pueden cultivar en la 
superficie para dar producciones económicas incluso más al- 
tas. Los módulos tienen atributos beneficiosos adicionales 
para la conservación del agua. La evaporación queda casi eli- 
minada en la superficie, de modo que las proporciones del 
agua se basan en la evapotranspiración de las plantas y la can- 
tidad de agua del módulo se libera para irrigar y fertilizar la 
zona adyacente. 

Los módulos de agricultura acuática son una agro-ecología 
que requiere un capital inicial para construirlos e instalarlos, 
pero, a la larga, son un sustituto de los equipos pesados de 
cultivo, cosecha, fertilización e irrigación que se tendrían que 
utilizar para establecer y hacer funcionar una granja. Los mó- 
dulos no sólo conservan espacio y son menos costosos, sino 
que se pueden utilizar en centros urbanos, en invernaderos en 
los climas nórdicos, y como un ingrediente clave en el proceso 
de restauración de entornos dañados. 

Dentro de un proyecto determinado de regeneración de 
tierras, los módulos se podrían establecer en filas, en las zonas 
más fuertemente degradadas. Podrían plantarse arbolitos jó- 
venes en el lado de sombra de los cilindros que posteriormente 
serían alimentados por la liberación periódica de agua y pro- 
ductos nutritivos. En el lado soleado de los cilindros se podría 
establecer una variedad de cultivos económicos a corto plazo 
para añadir a la producción del módulo. La agricultura basada 
en módulos proporcionaría mano de obra cualificada para cui- 
dar de los ecosistemas emergentes. 

El planteamiento del módulo de agricultura acuática, 
cuando se utiliza para aprovechamiento del ecosistema, no 
tiene por qué ser estático, en el sentido de que los módulos, 
después de haber alimentado y regado la nueva vegetación 
emergente, incluyendo los árboles en sus etapas más vulnera- 
bles, se podrían cambiar a nuevas posiciones para repetir el 
proceso. De este modo, la biotecnología de ciclo corto podría 
extender sus ventajas a ecosistemas circundantes en un área 
geográfica mayor. 
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Se ha desarrollado una tecnología ecológica para las regio- 
nes áridas. Para los ambientes áridos, incluyendo la costa atlán- 
tica de Marruecos, hemos desarrollado un sistema de biorre- 
fugio para ayudar con la diversificación ecológica. El biorrefu- 
gio es una envoltura climática transparente o estructura de 
invernadero que aloja los módulos para peces y vegetales. Nues- 
tro prototipo es una estructura geodésica circular. Funciona 
como un depósito solar y como un «embrión» para las primeras 
etapas del proceso de diversificación ecológica. Estos biorre- 
fugios pueden funcionar incluso en lugares donde no hay agua 
dulce. En este caso extremo, los módulos de acuicultivo se co- 
locan dentro de la envoltura climática y se bombea agua del mar 
a través de ellos. Durante el día, la estructura se calienta y la 
diferencia de temperatura entre el agua del mar y los depósitos 
y el aire es suficientemente grande como para hacer que los de- 
pósitos «suden» agua dulce, irrigando al suelo circundante. En- 
tonces se plantan árboles en esta zona húmeda. Por la noche, el 
aire cargado de humedad se enfría bajo el cielo del desierto. Se 
forman gotas de agua sobre la pared interior de la envoltura 
climática. Con la estructura prototipo, descubrimos que golpear 
la membrana de la estructura hace que «llueva» dentro. Esto 
permitió que se plantase en el interior. El proceso también per- 
mite que se establezcan árboles resistentes a la sequía alrede- 
dor de la periferia exterior de la estructura. Dentro de ella se 
pueden cultivar peces y crustáceos marinos, como mújoles y 
gambas, para formar la base de una economía. Después de po- 
cos años, el grupo original de envolturas climáticas se pueden 
trasladar a un lugar nuevo para repetir el ciclo, dejando atrás 
un agro-ecosistema semi-árido establecido. 

Estos son dos ejemplos biotecnológicos tomados de una 
gama de opciones que podrían ayudar a invertir la degrada- 
ción ambiental y restituir diversidad y abundancia a una re- 
gión. Estas tecnologías avanzadas podrían resultar herra- 
mientas esenciales en la creación de entornos. 

La mayoría de las sociedades modernas afrontan la crisis 
de la acumulación de residuos. El mundo natural se encuentra 
amenazado por nuestra incapacidad de integrar nuestra agri- 
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cultura e industria dentro de los grandes ciclos planetarios. 
Las culturas industriales son cancerígenas, pero no tienen por 
qué serlo. Para mí, la purificación del agua es uno de los pun- 
tos en los que podemos intervenir. Las plantas de tratamiento 
de aguas residuales, por ejemplo, son caras, pero no purifican 
el agua. Matan los «bichos» y eliminan los sólidos, cuando 
funcionan; lo cual, a menudo, no es suficiente. No eliminan 
productos nutritivos ni materias tóxicas. Esto no tiene por qué 
ser así si los desechos se consideran recursos que están fuera 
de su sitio y si conceptos como la recuperación total de recur- 
sos son el fundamento del diseño de los sistemas de purifica- 
ción de residuos. 

La recuperación basada en la ecología de recursos puede 
alterar la economía del reciclaje. Las plantas de tratamiento 
de aguas residuales son una sangría económica en las comuni- 
dades, mientras que la purificación del agua del ecosistema 
podría ser la base de la actividad económica. Las aguas resi- 
duales se pueden convertir en agua potable y los derivados del 
proceso pueden tener un valor económico. Para demostrarlo, 
me ha dedicado al diseño y desarrollo de unas instalaciones de 
energía solar para el tratamiento de los residuos acuáticos. 
Forma parte de una empresa colectiva en una corporación gu- 
bernamental, la Narragansett Bay Commission; nuestra orga- 
nización investigadora es la Ocean Arks International; y Four 
Elements Corporation es una nueva empresa establecida para 
introducir conceptos ecológicos avanzados en el mercado. 

La Narragansett Bay Commission de Rhode Island dirige las 
enormes instalaciones de tratamiento de aguas residuales de la 
ciudad de Providence. También se ocupa de proteger la bahía 
de Marragansett y sus recursos marinos, abundantes aunque su- 
mamente amenazados. Su planta de aguas residuales no elimi- 
na más productos nutritivos o toxinas que los que están en los 
sedimentos. Nuestras instalaciones solares de tratamiento de 
residuos acuáticos (Solar Aquatic Waste Treatment = SAWT) 
están diseñados para eliminarlos a una escala demostrativa de 
50.000 galones por día (unos 190.000 litros). También está ca- 
pacitada para producir subproductos vendibles que varían en- 
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tre flores y pescado. Cumplirá una función doble como cria- 
dero para más de medio millón de róbalos rayados por año. El 
róbalo es un pez marino cuyas poblaciones han sufrido un co- 
lapso porque sus lugares de desove, así como los viveros, han 
sido destruidos por la contaminacion. 

La instalación SAWT está compuesta por un invernadero 
calentado por el sol, dentro del cual hay dos arroyos paralelos 
separados por ciento ochenta módulos de cultivo acuático como 
los descritos anteriormente. Los módulos atrapan y almacenan 
la energía solar, creando un entorno semitropical durante todo 
el año dentro de la estructura. También sirven para alojar y 
alimentar a los jóvenes róbalos rayados. Las aguas residuales 
entran por un extremo de la estructura, y durante un período 
de cinco días fluyen lentamente a través de la instalación. Los 
dos arroyos contienen cuatro ecosistemas dispuestos secuen- 
cialmente, cada uno con una tarea esencial en el proceso de 
purificación. Todos alojan cadenas de alimento biológicamen- 
te activas, alimentadas inicialmente por las aguas residuales. 

Lo siguiente es un resumen del proceso: las aguas residua- 
les se pretratan con esterilización ultravioleta, y luego se car- 
gan con oxígeno. La introducción de aire es esencial en cada 
etapa. El primer ecosistema tiene una base de algas, que son 
las que utilizan en penúltimo lugar el nitrógeno, el fósforo y 
otros alimentos nutritivos. El segundo ecosistema está domina- 
so por plantas acuáticas flotantes, incluyendo jacintos acuáticos, 
que atrapan las algas que llegan corriente abajo con sus raíces 
filamentosas. También eliminan alimentos nutritivos y absor- 
ben materias tóxicas. La ciudad de San Diego ha descubierto 
que los jacintos acuáticos eliminan la mayoría de los solventes 
orgánicos al igual que los metales pesados. San Diego, junto a 
la agencia espacial de la NASA, ha iniciado la purificación de 
aguas residuales con jacintos acuáticos. El tercer ecosistema 
está compuesto de agua clara con hábitats artificiales en el fon- 
do, en el que animales parecidos a gambas se alimentan de al- 
gas y bacterias presentes en el subsuelo. Peces-mosquito y ki- 
llies (fundulus) se alimentan de estos animales que, a su vez, 
alimentan a los róbalos en los módulos adyacentes de cultivo 
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acuático. El cuarto y último ecosistema es un pantano com- 
puesto de canas y espadañas plantadas en un filtro de grava. 
Estas plantas superiores, de seis o nueve metros de altura en el 
invernadero, eliminan cualquier organismo o toxina restante. 
También limpian el agua. El tratamiento de aguas residuales 
con cañas y espadañas fue el genial invento de la doctora Kaethe 
Seidel del instituto Max Planck, en Alemania. Descubrió que 
las plantas de pantano podían transformar las aguas residuales 
en agua potable. Sus descubrimientos han dado un nuevo senti- 
do a la protección de los pantanos silvestres. Después de que 
el agua pase a través del filtro del pantano en la instalación 
SAWT, está lista para volverse a utilizar. En el caso del proto- 
tipo, se utilizará para cubrir necesidades industriales locales. 

El tratamiento solar de residuos acuáticos demuestra el va- 
lor de la integración ecológica e ilustra cómo la generosidad de 
la naturaleza se puede aplicar a las necesidades humanas. La 
mayoría del tercer mundo sufre de enfermedades nacidas de 
las aguas residuales, y no puede costearse el tratamiento de los 
residuos industriales. Incluso si pudiesen hacerlo, se quedarían 
sin algunos recursos preciosos. Los SAWT se pueden diseñar 
para controlar la enfermedad y también para servir de epicen- 
tro para la producción de fertilizantes y el cultivo de materias 
vegetales, incluyendo árboles para la repoblación forestal. 

Esperamos construir el prototipo para 1987. Nuestras in- 
vestigaciones nos llevan a tener fe en que funcionen en el cli- 
ma frío de Nueva Inglaterra. Es nuestra esperanza que ésta 
sea la semilla para un nuevo compromiso de cuidar del agua 
como nuestro recurso más precioso y elemental. Su adminis- 
tración se debe extender a nuestras aguas terrestres, lagos y 
arroyos, y al oceáno. Es nuestra sagrada obligación con el pla- 
neta, con Gaia, modificar nuestros valores para que nuestra 
primera ocupación sea purificar las aguas, proteger las tierras 
y cuidar de los árboles. 

Solamente he bosquejado algunas de las ideas y tecnolo- 
gías que se derivan de la ecología. Me doy cuenta de que el 
nuestro es un mundo de violencia, hambre, degradación am- 
biental e injusticia. Para la mayoría de nosotros, es posible 
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que sea difícil encontrar puntos de acción e intervención con 
respecto al planeta y a nosotros mismos. Pero creo que esto 
cambiará si nuestras economías se vuelven ecológicas. La 
obra y la administración serán una misma cosa. Un orden eco- 
nómico ecológico tiene potencial intríseco para permitir que 
cada cultura explore la nueva frontera a su propia manera, de 
modo que se puedan reducir algunas de las antiguas divisiones 
entre gentes y lugares. Fritz Schumacher trabaja para conse- 
guir una mayor equidad y justicia, y nosotros también debería- 
mos hacerlo.* 


* Este artículo se presentó originalmente como la conferencia anual 
de la sociedad Schumacher, en 1985, y se publica con el permiso de la so- 
ciedad. Se puede obtener información sobre la obra de la sociedad escri- 
biendo a RD3, Box 76A, Great Barrington, MA 01230. 
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8. UNA GUÍA PARA MONTAR 
EL TIGRE DEL CAMBIO 


Las Tres Zonas de Transición 


Hazel Henderson 


No es ninguna novedad para nadie el hecho de que las so- 
ciedades industriales están experimentando cambios estructu- 
rales masivos y que se están montando en un proceso de glo- 
balización económica y tecnológica. Hoy en día, este proceso de 
planificación se está acelerando visiblemente, y se pueden 
delimitar tres zonas distintas en esta transición sin preceden- 
tes para ayudar a los que toman decisiones en el franqueo de 
este terreno desconocido: 1. La Zona de Descomposición, 
2. La Zona de Fibrilación, y 3. La Zona del Avance. 

Dado que todos vivimos en una o más de estas zonas, y po- 
cos métodos de pronóstico son lo suficientemente amplios 
como para captar tal dinámica global, debemos cambiar nues- 
tra atención, de seguir el módulo del contenido, es decir, la 
cuantificación diaria de los acontecimientos, datos, etc., a se- 
guir el modelo del contexto más amplio de dichos aconteci- 
mientos y los procesos globales implicados. Intentar esta tarea 
heroica de seguir estos modelos nos convierte a todos en afi- 
cionados, pero aun así es decisivo para crear las nuevas herra- 
mientas conceptuales que se requieren si hemos de aprender a 
interpretar estos acontecimientos y montar el tigre del cambio. 

Junto a este contexto generalizado de globalización acelera- 
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dora, evidente en campos como la banca y las finanzas, las tele- 
comunicaciones vía satélite, la informática, el transporte aéreo, 
la militarización y la aceleración en la innovación tecnológica, 
podemos esperar cada vez más turbulencia y nuevas inestabili- 
dades. Además, deberíamos esperar que más cambios de los que 
vemos sean irreversibles, mientras prestamos atención a que la 
mayoría de nuestras herramientas conceptuales —como la eco- 
nomía y los planteamientos científicos convencionales— toda- 
vía se basan en las ideas de la mecánica de Newton. Por lo tan- 
to, también podemos esperar una aceleración del «shock del 
futuro» (para utilizar el término de Alvin Toffler), incluso en 
campos anteriormente estables de nuestras vidas e instituciones 
personales y políticas. Todo esto ocurrirá en el contexto de 
cambios más rápidos y grandes en las condiciones ambientales, 
mientras se sobrepasan nuevos umbrales, y donde, por ejem- 
plo, el incremento del bióxido de carbono en la atmósfera está 
produciendo hoy en día una mayor variabilidad climática. Otro 
efecto a observar será la ambivalencia de estos acontecimientos, 
con una mayor confusión y con interpretaciones contradictorias 
de los científicos, los gobiernos y los medios, como el síndro- 
me de «es buena o mala noticia». Puede que nuestro mapa de 
las tres zonas contribuya a proporcionarnos un casillero en el 
que ordenar las cosas y determinar con precisión dónde estamos. 
Puesto que las tres zonas existen, también hay que acordarse de 
que los mapas de palabras, como lo es este artículo, son menos 
eficaces que los planos pictóricos, si bien los mapas superficiales 
planos son menos figurativos que un globo tridimensional —el 
escenario real en el que están ocurriendo las tres transiciones. 


Zona 1: La Zona de Descomposición 


En la Zona 1, muchos de nosotros sentimos que nuestras 
vidas y trabajos son ridiculizados, o que estamos atrapados 
en una institución o corporación insensible. Esto es natural en 
tiempos de cambio, dado que los individuos siempre apren- 
den más deprisa que las instituciones. De hecho, las institu- 
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ciones a menudo se vuelven rígidas, resistiéndose al cambio 
hasta que se hacen quebradizas y se rompen, mientras que 
otras simplemente se estancan o se desintegran. Por lo tanto, 
esta zona de descomposición es donde la sociedad y sus insti- 
tuciones que caen en desuso se están desestructurando. No te- 
nemos por qué asustarnos, porque la desestructuración es un 
proceso natural como el abonar, que crea una tierra rica para la 
regeneración. De hecho, la naturaleza nos demuestra cómo al- 
gunas especies incluso retroceden a una fase larval anterior de 
su desarrollo cuando su forma adulta se ha hecho demasiado 
rígida y mal adaptada. Este proceso, la paidomorfosis o neote- 
nia, permite que la forma más joven y menos estructurada (y por 
lo tanto, más adaptable) lleve adelante a la especie. Por lo tan- 
to, tal vez nos ayude considerar que la zona 1 contiene estas «se- 
millas», y recordar que la paidomorfosis lleva a múltiples meta- 
morfosis que encontraremos en la zona 3, la zona del avance. 

En la zona 1 no sólo se están desestructurando las formas 
institucionales, ciudades, suburbios y áreas rurales, sino tam- 
bién las formas culturales y políticas y los sistemas de valores 
que son su fundamento. Por ejemplo, nuestra cultura y la de 
la mayoría de las otras sociedades industriales se encuentra en 
un estado de confusión mientras cambia a la fase «post indus- 
trial» todavía no definida. Los soviéticos y otras sociedades 
socialistas experimentan con herejías del mercado para supe- 
rar la falta de incentivos y de cooperación, mientras que en los 
Estados Unidos ansiamos una competencia menos individua- 
lista y nos retiramos a nuestras iglesias, a religiones nuevas y 
cultos en busca de la comunidad y la amabilidad. Tanto el ca- 
pitalismo como el comunismo se revelan como ideologías su- 
perficiales que tratan meramente de métodos de producción y 
distribución, y no como filosofías fomentadoras de la vida. 
Del mismo modo, la imposición de uno u otro de estos dos an- 
ticuados estilos europeos de industrialismo en el resto del 
mundo está fracasando, desde África y Asia hasta América 
del Sur y Central. China parece estar descubriendo un tercer 
camino o, como lo expresó Deng Xiaoping, «cuando hay rato- 
nes en casa, un gato negro sirve tanto como un gato blanco». 
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La imposición del industrialismo como un único modelo para 
el desarrollo es hoy día inadecuada para la rica variedad de 
sociedades diversas del mundo, cada una con su propia expre- 
sión singular que ofrecer al crisol global. 

Por lo tanto, la zona 1 también es una zona de guerra, 
mientras culturas, ideologías y religiones contrarias chocan en 
la nueva aldea global —lo cual se añade a la competencia en- 
tre las naciones en cuanto al territorio y los recursos. Incluso 
si se evitan los conflictos nucleares accidentales, podemos es- 
perar una proliferación de las guerras de poder, como las de 
América Central y África, y otros países del Tercer Mundo. 
Tal violencia manifiesta y no manifiesta, junto a las injusticias 
continuas, seguirá alimentando las rebeliones, las insurreccio- 
nes y el terrorismo, mientras las estrategias guerrilleras como 
las maletas bomba seguirán siendo la respuesta natural al po- 
der militar y la Guerra de las Galaxias. 

La zona 1 también es «zona de accidentes» y zona de «cri- 
sis en cámara lenta», como la contaminación. Accidentes 
como el de Three Mile Island, Times Beach, Love Canal, 
Bhopal, la explosión del Challenger, Chernobyl, y la contami- 
nación del Rin, todos ellos son efectos que se pueden esperar 
mientras nosotros, los humanos, intentamos dirigir y coordi- 
nar organizaciones cada vez más grandes y complicadas, y tec- 
nologías poderosas. Las crisis a cámara lenta que se deben con- 
siderar, incluyen la pérdida de bosques debida a la lluvia ácida, 
desiertos que se extienden en el Sahel y en los valles demasiado 
irrigados de California, el calentamiento y la variabilidad cli- 
"mática debidos al «efecto invernadero» del aumento del bióxi- 
do de carbono que lleva a crecidas del nivel del mar, así como 
al descenso del nivel freático en los EE. UU. y la contamina- 
ción irreversible con residuos tóxicos de las aguas terrestres. 

El campo político de la zona 1 se resume mejor como «la po- 
lítica de la última carga de caballería», es decir, mala adaptación 
al cambio, donde los gobiernos de toda índole ideológica se vuel- 
ven rígidos e intentan defender sus fronteras contra las oleadas 
de globalización que actualmente inundan su querida «sobe- 
ranía» nacional. Esto es muy evidente en la esfera económica, 
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mientras que entre 150 y 500 mil millones de dólares (nadie está 
seguro) de dinero libre chapotean por el planeta cada 24 horas y 
una nueva especie de directores de bienes durante 24 horas 
transfieren electrónicamente fondos que participan en juegos 
nuevos como el intercambio de programas en el «casino glo- 
bal» de hoy en día, tan bien descrito en las páginas del Business 
Week. La información se ha convertido en dinero y el dinero 
en información, tal como describí en The Politics of the Solar 
Age (1981). A medida que el «carril rápido» global se acelera, el 
dinero pierde su sentido y deja de funcionar como un modo via- 
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ble de seguir de cerca o conocer el tanteo del juego. Desde este 
punto de vista Peter Drucker afirma en Foreign Affairs (Asun- 
tos Exteriores, primavera 1986) que la economía de las mercan- 
cías se ha desconectado de la economía industrial, la economía 
industrial se ha desconectado de la economía del empleo y que 
el comercio mundial se ha desconectado de los flujos financie- 
ros mundiales. En su artículo, por lo demás lleno de perspica- 
cia, Drucker no llega suficientemente lejos al aislar estas áreas. 
Al permanecer dentro del paradigma tradicional del análisis 
económico basado en el dinero, no da con los sectores no de- 
terminados por el dinero en la productividad total y no ve hasta 
qué extremo este nuevo juego global con dinero sucio... (o sis- 
temas de símbolos, como lo califica Drucker) tiene muy poco 
que ver actualmente con las realidades de cualquier sector de 
producción, consumo, inversión o comercio del mundo real, ni 
con las de ninguna región geográfica o ecosistema del planeta. 

Mientras tanto, los políticos luchan con el desempleo do- 
méstico, el comercio, la reconversión y las políticas industria- 
les (un concepto irremisiblemente anticuado), la totalidad de las 
cuales tratan de geografías reales y gente real, y la aplicación 
de tales políticas ha de llevar años de preparación y construc- 
ción. Pero todos estos proyectos domésticos, por muy bien 
pensados y ejecutados que sean, se desestabilizan diariamente 
cada mañana, cuando los mercados de divisas se abren en 
Londres, Nueva York y Tokio. Los tratados, al igual que las 
teorías económicas, cuando se dirigen a la competencia inter- 
nacional, y las políticas de comercio, o el desempleo domés- 
tico, inflación, déficits o intereses, son todos arrastrados en 
la marea creciente de movimientos financieros, al igual que la 
deuda del Tercer Mundo, los altibajos en la cotización de las 
divisas y los precios del petróleo —todos ellos indicadores de 
la necesidad de cooperación económica global y de un nuevo 
Bretton Woods para escribir las reglas necesarias «ganar-ga- 
nar» para dirigir el nuevo tejido económico global, es decir, la 
«propiedad común» de todos los jugadores. Cuando cualquier 
mercado se ensancha hacia la globalización, se convierte ine- 
vitablemente en un «commons» (ejido) (un término derivado 
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de los ejidos de las aldeas feudales de Inglaterra, o «commons» 
[terreno comunal] donde cada aldeano podía apacentar su ga- 
nado). En los mercados predominan los juegos competitivos 
«ganar-perder», mientras que en los «ejidos», a no ser que se 
sustituyan las reglas cooperativas «ganar-ganar», todos los ju- 
gadores pierden y el «ejido» se destruye para todos (véase 
Science, dic. 13, 1968, p. 1.243). 

Algunos gobiernos responden a las condiciones de la Zona 1 
reconceptualizando este nuevo «ejido global», mientras otros, 
o se vuelven rígidos, o intentan retrasar el reloj o, también, 
intentan aventuras militares de diversión así como, incluso, se 
dedican a la información errónea, confundiendo a menudo a 
sus propios ciudadanos al complicar los asuntos. Los nuevos 
comportamientos políticos son, por supuesto, el totalitarismo 
o la anarquía. Por lo tanto, si uno se encuentra demasiado 
tiempo en la zona 1 puede que reconozca que ya es hora de 
evaluar sus opciones, reciclar sus habilidades y buscar oportu- 
nidades de cambiar de frente y prepararse para un salto bien 
informado hacia la zona 3, la zona del Progreso. No obstante, 
para conseguir esto, hay que explorar y negociar la zona 2. 
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Zona 2. La zona de fibrilación 


La zona 2 se caracteriza por el término «fibrilación», que 
es cuando el corazón humano vacila temporalmente bajo la 
tensión y, O bien se produce un ataque —al corazón— y la po- 
sible muerte, o cambia a otro ritmo regular. Por lo tanto, la 
zona 2 se está ampliando mientras la globalización se acelera, 
y su ambiente es el de «subir la apuesta», un aumento del ries- 
go y la incertidumbre. La zona 2 es una zona de «masa crítica», 
de bifurcación (un término utilizado por los matemáticos así 
como por las ciencias físicas y de la vida), lo cual significa los 
muchos modos en los que un sistema puede estar a punto de 
cambiar en su totalidad, o cambiar de estado. Estos modelos 
orgánicos y dinámicos de sistemas cambiantes incluyen los 
modelos de «catástrofe» del matemático francés René Thom, 
quien descubrió siete modos distintos de bifurcación de la 
transformación; los modelos de orden a través de la fluctua- 
ción del químico ganador del premio Nobel Ilya Prigogin de 
Bélgica, y los modelos del «cambio a través de la atracción» 
del matemático estadounidense Ralph Abraham, cuyas si- 
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mulaciones por ordenador de procesos de cambio de sistemas 
exponen tres «atractores» orgánicos (atractores del objeto, 
atractores periódicos y atractores caóticos), que «atraen» sis- 
temas hacia estados nuevos, como imanes. Parecen muy im- 
previsibles porque los pequeños cambios que causan pueden 
provocar resultados muy grandes o diferentes. Estos adelan- 
tos en los modelos matemáticos están mejor resumidos, para 
lectores profanos, por Marilyn Ferguson en su boletín científi- 
co, «Brain-Mind Bulletin» (Los Ángeles). A partir de dichos 
modelos es posible observar cómo los procesos de destrucción 
de la zona 1 provocan las incertidumbres y la cantidad máxi- 
ma de oportunidades de cambiar de marcha, reconceptuali- 
zar, rediseñar y reestructurar, es decir, montar el tigre del 
cambio hacia la tercera zona, la del Progreso. 

La zona 2 también se caracteriza por procesos del «cara o 
cruz», ya que sistemas enteros entran en esta zona de bifurca- 
ción y transformación, cuando están en la «cúspide» de estos 
cambios de estado. Por ejemplo, una corporación en estado 
de crecimiento rápido se enfrenta de repente con una opción 
clave, la cual, una vez tomada, la llevará a la quiebra o a nue- 
vos mercados de una forma reestructurada. Las estrategias de 
alto riesgo a menudo son las más eficaces, mientras que no ha- 
cer nada puede ser la «acción» más peligrosa. En la zona 2, 
más individuos, instituciones y naciones deben elegir, porque 
se están acercando a umbrales y presionando contra sus már- 
genes y condiciones fronterizas. Por ejemplo, las fronteras de 
las naciones-estado y los sistemas de ideología nacionalista 
han dejado de ser funcionales. Concederles cierta «soberanía 
nacional», por ejemplo, sobre sus economías domésticas, es 
arriesgado, pero es menos arriesgado que desentenderse del 
problema. Por lo tanto, en la zona 2 se requieren elecciones 
y acciones, pero si la situación no se vuelve a conceptualizar y 
trazar, la acción puede resultar una mala adaptación y rele- 
gar el sistema o persona de vuelta a la zona 1. Por lo tanto, la 
zona 2 exige la más rigurosa y clara revisión de supuestos, 
prioridades, objetivos y de los mismos valores que son su fun- 
damento, dado que los valores son la fuerza motriz básica de 
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todo sistema técnico, económico y político. Esta revisión es, 
en sí, una tarea de alto riesgo, porque debe desafiar a antiguas 
verdades y a antiguas instituciones, lo cual contribuye inicial- 
mente al proceso de destrucción de la zona 1. Pero el precio de 
no desafiar a las antiguas formas es la pérdida del mando, 
de aquellos «atractores» que «atraen» al sistema (en términos 
políticos, los que tienen visiones más atractivas del futuro) ha- 
cia su estado nuevo. Por ejemplo, el desorden actual del parti- 
do demócrata deriva de su intento de emular políticas republi- 
canas, en lugar de imaginar una dirección nueva para el país. 
La «política de la última carga» del partido republicano volvió 
a empaquetar el keynesianismo como una economía «de ofer- 
ta» y empujó al «malestar» de la administración Carter hacia 
déficits altísmos y el ferviente acceso de optimismo de la «alta 
frontera» y la Guerra de las Galaxias. Ninguno de los dos par- 
tidos revisó sus valores básicos, sino que simplemente hizo 
«slogans» con nuestros valores tradicionales de optimismo, 
empresa, reparto y cooperación, sin volver a conceptualizar 
nuestros dogmas geopolíticos y económicos sobre la compe- 
tencia, y enfatizó nuestra anticuada visión del mundo con los 
EE. UU. como el Número 1, la Fortaleza Americana, domi- 
- nando a nuestros rivales con superioridad militar y económica. 

Otro aspecto clave de la zona 2 es que debemos esperar 
más y mejores noticias y más y peores noticias. Este efecto es 
evidente en la baja de los precios del petróleo y es simplemen- 
te otro indicio de que los sistemas llegan a los límites y umbra- 
les de unas condiciones de tensión máxima. Esto ayuda a expli- 
car por qué son a menudo ineficaces los cambios en aumento. 
Sólo las políticas que se dirigen a las causas básicas, al funda- 
mento de los problemas, pueden tener espeanzas de triunfar, 
mientras que las políticas que se dirigen a la mejora o la supre- 
sión de los síntomas pueden llevar a peores resultados; como 
por ejemplo, el intentar tratar economías domésticas inesta- 
bles utilizando remedios superficiales y estrictamente enfoca- 
dos hacia políticas macroeconómicas tradicionales de la «tie- 
rra plana»: eso provoca la inflación o deflación de intereses, 
haciéndolos privados o nacionalizándolos, haciéndolos su- 
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bir o bajar, como si la sociedad fuese un sistema hidráulico. 
Eso puede dejar peor al paciente, posiblemente de forma irre- 
versible. Como ya he dicho, dado que la globalización ha 
cambiado el juego, sólo pueden funcionar los acuerdos globa- 
les, al igual que la reevaluación fundamental de todos los sec- 
tores económicos, el reanálisis de datos y el desarrollo de indi- 
cadores nuevos de actuación, más allá del modelo simplista 
del Producto Nacional Bruto, como el Bienestar Nacional 
Neto (BNN) del Japón, o la Calidad Física del Índice de la 
Vida (CFIV), como he detallado en otro lugar. 

Por lo tanto, las buenas y malas noticias de la zona 2 se 
vuelven eternamente ambivalentes, y es cada vez menos 
realista considerar las noticias en términos tan categóricos 
como «o una cosa u otra». Los analistas de los medios ya no 
pueden ayudar comunicando simplemente los acontecimien- 
tos, puesto que la interpretación lo es todo y examinar las cau- 
sas y suposiciones fundamentales de los actores y del público 
se convierte en la clave para descifrar la trama que se está de- 
sarrollando. Por ejemplo, muchos futurólogos, yo misma in- 
cluida, se han centrado en las llamadas buenas noticias de la 
«era de la información», y hay muchísimas de ellas: tenden- 
cias hacia una mayor participación, ciudadanos más informa- 
dos, descentralización, al igual que el tacto con el que John 
Naisbitt, autor de Megatrends, considera que el aspecto me- 
nos agradable de la revolución en la alta tecnología equilibra 
la tan pregonada «falta» de mano de obra. No obstante, las 
amplias dimensiones de la «era de la información» llevan a 
más ambivalencia: la informatización más eficaz de lo militar 
puede desencadenar un conflicto nuclear accidental; la rápida 
interrupción del trabajo debida a la automatización; efectos 
sobre la salud y la intimidad de la revolución de los ordenado- 
res y una superabundancia de datos no evaluados; una econo- 
mía estadounidense caracterizada por «corporaciones vacías» 
que simplemente etiquetan y venden cada vez más coches he- 
chos en el extranjero y electrónica de consumo, y una «econo- 
mía de servicios» de oficinistas y cocineros de hamburguesas 
en la cual la aparente «falta de mano de obra» sirve para llenar 
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estas tareas mal pagadas y ayuda a ocultar los millones de mi- 
norías y jóvenes semianalfabetos y estructuralmente no em- 
pleables, todo propulsado por los procesos de globalización 
del casino global electrónicamente acelerado. 

Por lo tanto, si alguien, como es el caso de casi todos noso- 
tros, se encuentra viviendo la mayor parte de su vida en la 
zona 2*, el mejor camino es buscar más profundamente las res- 
puestas, darle la vuelta al asunto o acontecimiento (indiferen- 
temente de si se declaran «buenas» o «malas» las noticias) y ob- 
servar todas sus facetas,mientras se estudia la gama más amplia 
de interpretaciones ofrecidas por políticos, dirigentes empre- 
sariales, sindicalistas, pronosticadores académicos o futurólo- 
gos, como queda resumido en publicaciones como «Future 
Survey», de Washington D. C. La zona 2 es el campo de las ne- 
gociaciones entre la adaptación y la adaptabilidad. Si nosotros 
O nuestras instituciones han llegado a estar demasiado bien 
adaptadas a las condiciones que ahora desaparecen, tendre- 
mos menos adaptabilidad en reserva para enfrentarnos a las 
condiciones nuevas, el síndrome del «Nada fracasa tanto como 
el éxito». Los antropólogos lo llaman La Ley del Avance que se 
Retrasa, y lo vemos funcionando hoy en día, cuando países que 
están menos industrializados, como China, India y Sri Lanka, 
pueden avanzar tomando lo mejor de todos los experimentos 
anteriores de Europa, América del Norte y Japón, saltando 
hacia un Tercer Camino, y entrando de este modo en la zona 3. 


Zona 3. La Zona del Avance 


Esta Zona de avances era casi invisible durante los años 
sesenta y setenta, porque no podía emerger mientras no se 
hubiese producido la suficiente desestructuración. Cuando la 
zona de Descomposición se amplió y llevó a la zona de Fibri- 
lación expansiva, los avances también crecieron y se hicieron 
más visibles: convenios nuevos entre naciones, como los de 
los países que lindan con el mar Mediterráneo, para limpiar su 
contaminación común; los tratados para protegerse contra la 
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militarización del espacio y para proteger el Polo Sur contra la 
explotación; al igual que las muchas conferencias patrocinadas 
por las Naciones Unidas sobre la Ley del Mar, y los asuntos 
globales que sobrepasan las fronteras nacionales: alimen- 
tos, poblaciones, salud, educación, hábitat, fuentes renova- 
bles de energía y ciencia y tecnología para el desarrollo. Estos 
valerosos inicios en la creación de nuevas tecnologías de di- 
rección social global se unieron a nuevas capacidades huma- 
nas para resolver el código básico de la vida: la molécula de 
ADN y adelantos tales como la erradicación de la viruela. Un 
conocimiento creciente de nuestras capacidades y responsabi- 
lidades humanas para nuestros científicos y nuestras tecnolo- 
gías, útiles para prolongar las vidas y potencialidades huma- 
nas, y para acabar con el hambre y la enfermedad, llevó a diá- 
logos nuevos entre naciones ricas y pobres de los hemisferios 
Sur y Norte para una economía global más justa. 

Emergieron sensibilidades nuevas para apreciar la diversi- 
dad y riqueza de las culturas étnicas, y por fin, una visión con- 
creta de la identidad planetaria llegó del espacio a una genera- 
ción entera de la familia humana. 

La zona 3 es donde «problemas» y «crisis» antiguas se re- 
velan como oportunidades nuevas, y se hacen aparentes las 
buenas noticias dentro de las malas. Incluso la bomba atómica 
había, ciertamente, mantenido la paz durante cuarenta años 
y, por lo tanto, la nueva proliferación hizo que millones de 
ciudadanos exigiesen tratados de reducción de armas y un 
desplazamiento de recursos desde la peligrosa y creciente mi- 
litarización para tratar anualmente el tema de la pobreza, pa- 
sando por temas como la enfermedad, el hambre y la guerra, 
los cuatro jinetes del Apocalipsis, sin duda. Durante los años 
setenta y ochenta crecieron en todos los países movimientos 
de ciudadanos para la paz, por los derechos humanos, por la 
responsabilidad gubernamental y corporativa, y por la sen- 
satez ecológica. Las inversiones socialmente responsables 
y los prósperos fondos mutuos, como el Calvert Social In- 
vestment Fund (Fondo Social de Inversiones Calvert) en 
Washington, D. C., proliferaron con dichos movimientos. Los 
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regímenes tiránicos cayeron en Irán, Haití y las Filipinas, 
mientras otros se tambalearon, incluyendo Sudáfrica, que 
ahora huye de la falta de inversión provocada por los ciudada- 
nos, así como del coraje de sus propios ciudadanos negros. 
Del mismo modo, la estricta y anticuada reglamentación del 
viejo industrialismo, basada en una comprensión inadecuada 
de las necesidades y el potencial humano, y con su conoci- 
miento limitado del papel básico de la Naturaleza en la pro- 
ducción, conduce actualmente hacia organizaciones participa- 
tivas más humanas, cooperativas, con negocios dirigidos y po- 
seídos por los obreros, y conduce también hacia el desarrollo 
de negocios más pequeños y emprendedores, así como a mé- 
todos de producción y reciclaje, y a sistemas de recuperación 
que funcionan con la Naturaleza y dentro de las tolerancias 
ecológicas. He llamado a este cambio hacia formas duraderas 
e intensivas de utilización de los recursos de producción, con- 
sumo e inversión, cambio hacia una Era Solar naciente, una Era 
de la Luz, donde los humanos se han acordado de que todos 
los procesos en la Tierra dependen del flujo diario de fotones, 
la luz del sol que da vida, de nuestra Estrella madre. 

Hoy en día ya nos movemos más allá de la «era de la infor- 
mación basada en tecnologías electrónicas, hacia la Era de Luz 
sus tecnologías de ondas luminosas: desde los láseres, las fibras 
ópticas, los scanners ópticos y los ordenadores, hasta los proce- 
sos fotovoltaicos y otros procesos y de conversión de energía 
térmica y química basados en una comprensión más profunda 
de la Naturaleza, todos ellos inspirados y elaborados según sus 
procesos, desde los colectores solares basados en los cloroplas- 
tos que hay en cada hoja verde, hasta las biotecnologías basadas 
en el código genético, todavía en su infancia moral mientras se 
exploran estos nuevos poderes fáusticos. Como nos lo recuerda 
Robert Muller, el subsecretario general de las Naciones Uni- 
das en su New Genesis (1984), somos una especie muy joven, 
en términos del desarrollo de nuestro planeta, y durante nues- 
tra breve historia hemos aprendido mucho, y mientras nos ne- 
guemos a asustarnos o a desesperar, es posible que aprendamos 
las lecciones de globalización con que nos enfrentamos actual- 
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mente. Como he elaborado en otro lugar, nuestro planeta es 
el entorno perfectamente diseñado y programado para apren- 
der, como una de las famosas cajas del psicólogo B. F. Skin- 
ner, que nos proporciona todas las lecciones y reacciones po- 
sitivas y negativas necesarias para empujarnos por el camino. 
Ahora vemos cómo se produce el aprendizaje a través de 
la «crisis» de nuestra agricultura cara, mecanizada, química, 
dependiente de la energía, y cómo su producción masiva de 
monocultivos inunda los mercados mundiales. Mientras la 
agricultura se vuelve a estructurar bajo el impulso debido a 
la globalización, está en juego la misma diversificación y el espí- 
ritu de empresa que actualmente está volviendo a estructurar 
los sectores industriales. El futuro está en formas menos cos- 
tosas y de menos producción en la agricultura, en granjas más 
pequeñas y de «boutique», en cultivos nuevos, desde el yoyo- 
ba y el guayule hasta las frutas y las verduras étnicas, los ali- 
mentos especializados y orgánicamente cultivados, las piscifac- 
torías y en variedades genéticamente logradas, con tolerancia 
a las tierras pobres, al exceso de sal y a la escasez de agua. 
Aquí también vemos que este almacén planetario de diver- 
sidad genética es un «ejido» lo mismo que los océanos y el aire 
que respiramos. Por lo tanto, también hay que concluir los pac- 
tos globales lo más deprisa posible para movernos hacia reglas 
de «ganar-ganar», para dirigir cooperativamente estos recursos 
preciosos para el bien de toda la familia humana, en lugar de 
utilizar el modo anticuado, autodestructor y competitivo del 
sector de la biotecnología de hoy, cuya investigación básica ha 
asegurado los fondos públicos y los impuestos. Tales tecnolo- 
gías son demasiado preciosas y potencialmente peligrosas para 
dejarlas a merced de pocas empresas sin escrúpulos o descui- 
dadas, que pueden poner a otros en peligro y excluir las opcio- 
nes de generaciones futuras. Del mismo modo, las suposiciones 
doctrinarias del liberalismo están obstaculizando actualmente 
el desarrollo más amplio del sector de la informática, en donde 
reglas competitivas sin valor están creando una torre de Babel 
de incompatibilidades, impidiendo el uso más amplio de orde- 
nadores de la manera global, para lo que son naturalmente ade- 
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cuados, basándose en el modelo de acceso fortuito de los sis- 
temas telefónicos, como he elaborado en Computers: Hard- 
ware of Democracy (Forum, otoño 1969, y «Harvard Busi- 
ness Review», mayo-junio, 1971). Ha surgido otro «ejido» de 
información global. Más de treinta empresas ya se han unido 
en un consorcio, The Corporation For Open Sistems (La Cor- 
poración para los Sistemas Abiertos), que está intentando pro- 
mulgar las nuevas reglas «ganar-ganar»: un conjunto de nor- 
mas comunes a nivel mundial, mientras que Francia ha llevado 
la batuta al ofrecer terminales caseros como «bienes comunes» 
para que cada cabeza de familia pueda sacar provecho de su ac- 
ceso, abriendo de esta manera un vasto mercado de servicios. 

Incluso la amenaza del caos económico global está obligan- 
do a los gobiernos y consejeros económicos a abandonar ideolo- 
gías antiguas y dedicarse a estabilizar divisas y movimientos 
económicos y a buscar huecos más realistas de verdadera venta- 
ja comparativa y de simbiosis. Vemos, pues, que la competencia 
directa para producir una pequeña gama de bienes en merca- 
dos ya saturados es ahora un ejercicio destructivo en tanto que 
fuerza a bajar los salarios inferiores y a destruir la ecología en la 
sala de subastas del mercado, y a convertir las actividades eco- 
nómicas en un pozo negro de comportamiento global y sin valor. 

Por lo tanto, la zona 3 no sólo supone avances, reestructu- 
ración de formas y nuevas adaptaciones, sino también una 
amplia «política de reconceptualización» de todas las suposi- 
ciones y condiciones básicas, que son el fundamento de los 
«problemas» y «crisis» de la zona 2. El conocimiento se rees- 
tructura a base de disciplinas individuales antiguas, como la 
economía, en nuevas herramientas de política transdiscipli- 
naria, por ejemplo, desde la macroeconomía hasta estudios 
de políticas «post-económicas», incluyendo la valoración de 
tecnologías, balances del impacto ambiental, estudios de futu- 
ro, construcción de historias, análisis de impactos transversa- 
les, valoración de riesgos, estudios sobre el impacto social e in- 
vestigación de sistemas, todo con estructuras globales en lugar 
de nacionales. Este abono y reciclaje de nuestros conocimien- 
tos ya está llevando hacia nuevos mapas territoriales inad- 
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PLANTEAMIENTOS, SUPUESTOS Y 
ESTILOS DIFERENTES DE PRONÓSTICOS 
ENTRE ECONOMISTAS Y FUTURÓLOGOS 


Economistas 


Pronostican utilizando datos del 


pasado, extrapolando tendencias. 


Ahora utilizan también 
pronósticos optimistas, 
pesimistas. 


El cambio se considera el 
des-equilibrio (es decir, 
equilibrio supuesto: todas las 
demás cosas, iguales). 


Volverán las condiciones 
«normales». 
Reactivo (se supone que controla 


una mano invisible). 


Razonamiento lineal, modelos 
reversibles. 


Modelos de sistemas inorgánicos. 
Enfoque según ciencias y datos 
«duros». 

Determinista, reduccionista, 
analítico. 

Enfoque a corto plazo (ejemplo, 


precios de descuento en 
análisis de coste/beneficios). 
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Futurólogos 


Construyen argumentos de «y qué 
para si...» Las tendencias no son el 
destino. 


Identifican «futuros preferibles». 
Idean tendencias para impactos 
transversales. 


El cambio fundamental supuesto 
(transformación supuesta). 


No existe algo como las condiciones 
«normales» en los sistemas 
complejos. 


Proactivo (enfoque en elecciones 
y responsabilidades humanas). 


Razonamiento no lineal, modelos 
irreversibles, evolutivos. 


Sistema vivo, modelos orgánicos. 


Enfoque según ciencias vitales, 
ciencias sociales, datos «blandos», 
indeterminación. 


Holística, síntesis, búsqueda 
de sinergia. 


Enfoque a largo plazo, costes, 
beneficios y negocios 
intergeneracionales. 
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PLANTEAMIENTOS, SUPUESTOS Y 
ESTILOS DIFERENTES DE PRONÓSTICOS 
ENTRE ECONOMISTAS Y FUTURÓLOGOS 


Economistas 


Datos sobre sectores no 
monetizados y no económicos, 
considerados «externalidades» 
(por ejemplo, sectores voluntarios, 
comunitarios, producción no 
pagada, recursos ambientales). 


Métodos que tienden a amplificar 
las tendencias existentes (por 
ejemplo, psicología de Wall Street, 
«instinto de rapiña» en la 
inversión, tecnología, desarrollo 
económico). 


Emprender cuando se identifica 
el «mercado». 


Pronósticos cuantitativos 
precisos (por ejemplo, enfoque 
del Producto Nacional Bruto 
para el siguiente cuarto de año). 


Futurólogos 


Incluye datos sobre la 
productividad social no pagada 
voluntaria, vidas con cambios de 
valores, las condiciones ambientales 
trazan los contextos de las variables 
externas. (Se utilizan modelos 
post-económicos: valoración de 
tecnología, impacto ambiental, 
impacto social, estudios.) 


Métodos «contrarios» (por ejemplo, 
buscar anomalías, comprobar 
prejuicios en la percepción, 
normas culturales). 

Identificar potencialidades 
latentes. 


Socialmente emprendedor 
(Schwartz) (por ejemplo, imaginar 
necesidades futuras, crear 
mercados nuevos). 


Enfoque cualitativo (por ejemplo, 
estudios del año 2000, democracia 
previsora). 

Datos de fuentes múltiples, idear 
variables que interactuan, 
tendencias en contextos globales 
a largo plazo. 


vertidos como los sectores informales de la producción mone- 
taristas, servicios e inversión, que equiparan y a menudo sub- 
vencionan la mitad más familiar de la situación medida por el 
PNB y monetizada de los economistas (tal como he resumido 


en otro lugar, véase página 147). 
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A medida que estos nuevos mapas aclaran el nuevo terre- 
no, surgen criterios nuevos para el «éxito» y nuevas medidas 
de funcionamiento y «desarrollo», como por ejemplo, el 
PNB, que está cediendo lentamente en muchas agencias gu- 
bernamentales y libros de texto académicos, llevando a indi- 
caciones más amplias, como el Bienestar Nacional Neto 
(BNN) del Japón, y el POLI del Overseas Developement 
Council (Consejo de Desarrollo Exterior) en Washington, 
D. C., mencionado anteriormente, y el indicador de las Nece- 
sidades Humanas Básicas (NHB), desarrollado por el Progra- 
ma Ambiental de las Naciones Unidas. Utilizando tales indi- 
cadores, surge un cuadro muy distinto, y países como Sri Lan- 
ka y China se destacan por conseguir adelantos en la salud, la 
educación, la seguridad y el medio ambiente, al igual que el 
mero crecimiento en ingreso de dinero calculado per capita 
(que a menudo oculta injusticias en la distribución). A medida 
que estos indicadores se afianzan, queda claro que países 
como China están consiguiendo éxitos gracias en parte a las 
prioridades cambiantes; los gastos militares de China, por 
ejemplo, se han reducido cada uno de los últimos trece años. 
Del mismo modo, el éxito de Japón se debe en parte a su dedi- 
cación a servir los mercados civiles en vez de unirse a la costo- 
sa y mortífera competencia de la carrera de armamentos. 

En la zona 3, también observamos que la antigua contro- 
versia de «una cosa o la otra» cede a una visión «yin/yang» de 
complementarios. Por ejemplo, la controversia va más allá 
de la discusión de o competencia o cooperación, hasta la com- 
prensión de que los dos principios son igualmente importan- 
tes y funcionan simultáneamente y en todos los niveles en 
toda sociedad humana y en la naturaleza. En muchos países 
observamos también que la política y la economía se están 
moviendo, más allá de la perspectiva izquierda-derecha unidi- 
mensional, hacia una controversia de más dimensiones entre 
los factores principales que ahora hay que incluir: 1. globali- 
zación; 2. ecología; 3. los sectores no monetarios en la pro- 
ducción, el intercambio y la inversión (por ejemplo, el 25 % 
de todo el comercio mundial se realiza mediante el trueque), 
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al igual que los sectores cooperativos y voluntarios, y nuestras 
vidas y valores cambiantes; y 4. los gastos y beneficios futuros 
a largo plazo, y los intercambios y riesgos intergeneracionales 
y las recompensas de nuestras acciones a corto plazo. 

Ea zona 3 ya está repleta de conceptos nuevos: ideas como 
un cambio pacífico de dirección económica y cultural, como 
expone el historiador William Irwin Thompson en su libro de 
1986, e imágenes ubicuas de la emergencia de paradigmas pla- 
netarios y de identidad cultural; los conceptos de formas cons- 
tantes de producción, de los recursos renovables, de las tec- 
nologías adecuadas y de la nueva economía (o la «ecología», 
como la llaman algunos), de la capacidad de diversos ecosis- 
temas, sin mencionar las nuevas y apasionadas visiones de la 
naturaleza y de potencial humano que surgen de la investiga- 
ción del cerebro y de la mente, resumidas en The Possible 
Human (Lo Humano Posible) de la doctora Jean Houston. La 
zona 3 también está repleta de modelos y ejemplos de estrate- 
glas «ganar-ganar». No obstante, parecen «insignificantes» a 
los científicos formados al estilo newtoniano con modelos de 
una sola disciplina o modelos «mecánicos», en vez de los «atrac- 
tores» de los nuevos modelos de sistemas orgánicos, como los 
que he mencionado anteriormente. Del mismo modo, la mayo- 
ría de las «cámaras» estadísticas todavía están enfocadas sobre 
fenómenos que están desapareciendo de un mundo más discre- 
to, estático y ordenado que el del pasado. Por ejemplo, la polí- 
tica social en los EE. UU. todavía está basada en gran parte en 
el modelo antiguo del sostén único de la familia, la familia nu- 
clear, con la esposa que se queda en casa con dos hijos, aun- 
que estas familias actualmente constituyen sólo el 10% del to- 
tal. Del mismo modo, las estadísticas económicas ignoran los 
flujos de servicios en el comercio mundial, que ahora son 
enormes, mientras los modelos económicos no pueden abar- 
car el nuevo producto ubicuo: la información, que no es esca- 
sa y, por lo tanto, se ajusta a las reglas «ganar-ganar», en vez 
de a la competencia sin valor, como he descrito anteriormente. 

Hoy en día resulta beneficioso para nuestra salud mental 
recordar que la atmósfera sobrecargada que estamos experl- 
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mentando a medida que nos movemos según los modelos «cara o 
cruz» de la zona 2, todavía es el foco para la mayoría de los aca- 
démicos, estadísticos y para los medios de comunicación. Por lo 
tanto, los avances están siendo ignorados continuamente o se 
ven ahogados a diario por una información saturada de sobresal- 
tos, amenazas, confrontaciones y violencia sin sentido de la 
zona 1, mientras las oportunidades y elecciones de la zona 2 se 
comunican o interpretan mal. Por ejemplo, la «crisis» amplia- 
mente anunciada de la que ahora se les echa la culpa en las com- 
pañías de seguros o entre los abogados y el sistema de jurado, es 
una oportunidad dorada para examinar los límites de tecnologías 
intrínsecamente arriesgadas para dirigirse a tareas que se pue- 
den ejecutar de otras maneras menos arriesgadas; o las suposi- 
ciones «mecánicas» newtonianas, que son el fundamento de la 
mayoría de nuestros modelos para evaluar los riesgos y proba- 
bilidades; y los valores socioglobales implícitos en el sistema 
actual de seguros (véase mi Risk, Uncertainty and Economic 
Futures (Riesgo, Incertidumbre y Futuros económicos), «Bests 
Review», mayo, 1978). 

La construcción y reestructuración que se producen en la 
zona 3 son «buenas noticias a cámara lenta» y no se pueden re- 
sumir en imágenes de treinta segundos entre anuncios en noticia- 
rios de media hora, y aun así, son mucho más importantes para 
nuestro futuro que la mayor parte del «periodismo oportunista- 
fotográfico» de hoy. Por ejemplo, oímos hablar de todas las 
grandes corporaciones que fracasan o cierran fábricas, mientras 
que la mayoría de las 700.000 pequeñas empresas nuevas que se 
forman cada año pasan desapercibidas porque el Departamento 
del Censo no cuenta las empresas con menos de veinte emplea- 
dos. A medida que aumenta la aceleración del cambio, las «noti- 
cias» y los «hechos» se quedan cada vez más atrás del panorama 
cambiante. Ted Koppel, de ABC-TV, a menudo hace funciones 
diplomáticas y ventila confrontaciones y «asuntos calientes» en 
el programa Nightline, antes de que lleguen a las manos del 
Departamento de Estado o las Naciones Unidas. Las emisiones 
de «Global Town meeting» (Reunión de la Aldea Global) de 
Radio USA han llegado a millones de personas, desarrollando 
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intercambios de persona a persona, reuniendo docenas de ciuda- 
des de todo el mundo en discusiones en directo sobre la estra- 
tegia para la paz: misiones espaciales cooperativas entre los 
EE.UU. y la URSS, dotación económica para la producción civil 
y las actividades de los ciudadanos. Los nuevos modelos de «reu- 
niones del pueblo» radiofónicas y los programas televisivos con- 
tra el hambre se están extendiendo rápidamente, por ejemplo, 
en maratones para la paz y la cooperación global como The First 
Earth Run (La Primera Carrera Mundial), Hands Across Ame- 
rica (Manos a través de América) y el U.N. Day of Peace (el 
Día de la Paz de las Naciones Unidas), al igual que las tele- 
conferencias que enlazan a los ciudadanos de diversas ciuda- 
des en sesiones «cara a cara» con «puente espacial» vía satéli- 
te. Los canales de los años setenta se están manifestando ahora, 
y el orden del día para las nuevas sociedades planetarias resul- 
ta claro en documentos como las propuestas de Lo Posible 
Global del World Resources Institute; State of the World Re- 
ports del Worldwatch Institute; en la Declaración de Derechos 
Humanos de las Naciones Unidas y los programas de la Orga- 
nización Mundial de la Salud, UNICEF, y otras agencias; y los 
estudios de China 2000, África 2000 y otros quince estudios 
similares en otros países. 

Aquí descubrimos de nuevo que muchas «crisis» y «pro- 
blemas» resultan ser oportunidades. Por ejemplo, encontra- 
mos que el muy lamentado «problema» de la población mun- 
dial se puede estabilizar de hecho, salvando vidas. Evitando 
millones de muertes infantiles innecesarias en muchos países, 
la Organización Mundial de la Salud abordó la tarea por el 
medio simple, rápido y económico de administrar una solu- 
ción de agua, glucosa y sal. Al llevar a cabo esta terapia de 
rehidratación oral (TRO), se ha reducido la natalidad, en vez 
de incrementarse, como suponían los estudios newtonianos. 
La noticia realmente buena es que muchas soluciones están 
resultando ser simples y económicas, en vez de requerir nue- 
vas tecnologías masivas y costosas. Cuando se reexaminan 
fundamentalmente las «crisis» y los «problemas», a menudo 
surgen soluciones en el proceso de replanteamiento, como en 
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ejercicios de «pensamiento lateral» y de creatividad utilizados 
por muchos teóricos del desarrollo y de la transformación or- 
ganizativa. Por ejemplo, los sistemas médicos de alta tecnolo- 
gía para «curar» enfermedades, están cediendo ante remedios 
menos costosos: estilos de vida sanos, menos y mejor nutri- 
ción, más actividad física, educación y prevención, al igual 
que una nueva comprensión de los efectos beneficiosos de una 
tensión menor y de una visión más positiva de la vida. 

A medida que nuestros medios de comunicación empiecen a 
comprender su papel como sistema nervioso del nuevo cuerpo 
político de la familia humana, es posible que también busquen e 
interpreten los acontecimientos y oportunidades de las zonas 2 y 
3, y de este modo se reduzcan los niveles generales de estrés y 
las reacciones de pánico, mientras aumenta nuestro conoci- 
miento de todas las elecciones sanas abiertas ante nosotros. 
Queda claro que la especie humana está en una nueva coyuntu- 
ra evolutiva, que está experimentando el drama eterno de toda 
especie: el juego entre la adaptación y la adaptabilidad, entre la 
mala adaptación, la paidomorfosis, el conocimiento, la transfor- 
mación y la metamorfosis. Mientras tratamos los altos riesgos 
de la zona de fibrilación con todas sus elecciones inevitables, 
todos podemos hacer lo que nos corresponde dando los millo- 
nes de pasos pequeños y tomando decisiones sabias necesarias, a 
mayoría de los cuales conocemos por intuición, y que, al unirse, 
ampliarán los «atractores» que nos llevan hacia la expansión del 
territorio de la zona de avance. La visión de la globalización 
gobernará la política «ganar-ganar» de la construcción de un pla- 
neta culturalmente diverso, ecológicamente armonioso y, por lo 
tanto, pacífico. En este contexto global todos nuestros propios 
intereses individuales se tornan coindicentes: en el interés pro- 
pio de nuestra familia humana que ahora es verdaderamente in- 
dependiente, a medida que emergimos a la Era de la Luz.* 


* La mayoría de las ideas que se exponen en este artículo están trata- 
das con todo detalle en mi Creating Alternative Futures (1978) y The Poli- 
tics of the Solar Age (1981), y en Post Económic Politics for Post-Indus- 
trial Societies, «Revision», invierno, 1984, Cambridge, Mass. 
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9. GAIA Y LA POLÍTICA DE 
LA VIDA 


¿Un Programa para los Noventa? 


William Irwin Thompson 


I. Sobre el Propósito Consciente y los Gobiernos 
Inconscientes 


En su ensayo «Los efectos del Propósito Consciente sobre 
la Adaptación Humana», Gregory Bateson demostró que el 
objetivo consciente de una sociedad, expresado en sus políti- 
cas económicas, tenía muy poco conocimiento de su vida bio- 
lógica dentro de un entorno.! Una sociedad no sabía lo que 
estaba haciendo, o por decirlo de otra manera, su interpreta- 
ción política de la vida era menor que su existencia plena en 
una ecología. Todo lo que sobraba cuando se restaba la inter- 
pretación consciente de la actividad, constituía la existencia 
verdadera del organismo inmerso en el entorno. Esta activi- 
dad transformadora inconsciente entre el organismo y el en- 
torno todavía era, para Bateson, la expresión de un tipo de 
Mente, y la última obra de la vida de Bateson fue intentar ex- 
plorar esta relación entre Mente y Naturaleza. 

El sistema nervioso, según las descripciones de Bateson, 
sólo informa sobre sus productos y no sobre sus procesos; del 
mismo modo, la sociedad sólo informa sobre sus productos in- 
dustriales y no sobre el estado de sus procesos ecológicos. Los 
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economistas describen la estructura consciente de una socie- 
dad con el lenguaje racional de la medición cuantitativa, y a 
esta descripción consciente se llama Producto Nacional Bru- 
to. El proceso inconsciente, la vida real de la cultura dentro 
de una ecología, es periférico al sistema de valores y sólo se 
experimenta como contaminación incidental. Es paradójico el 
hecho de que, aunque el PNB sea invisible y la contaminación 
muy visible, la abstracción se considera la realidad concreta y 
la experiencia sensual se aleja a los márgenes de la sociedad, 
donde la recogen elementos marginales, como los artistas, los 
filósofos y generalmente los no afectados. 

Si un sistema político es poco sólido, se descubre mediante 
el ruido. El ruido es una expresión de lo ignorado y lo desco- 
nocido, de lo no pertinente y de lo no valorado. Cuando el rui- 
do se acumula, llega a un punto en que inunda la señal, y en- 
tonces se produce una inversión en la que el ruido empieza a 
oírse como información y las antiguas señales se desvanecen 
en un murmullo de fondo, en un hilo musical de zumbidos y 
retórica arcaica. 

La contaminación es en sí una forma de ruido en la trans- 
misión del propósito consciente humano en la naturaleza. Al 
inicio de la civilización, este ruido se ignora, y sólo ahora se 
están convirtiendo en perturbaciones verdaderamente preocu- 
pantes, tales como la pérdida de suelo fértil, el envenenamiento 
del agua y la contaminación atmosférica. A medida que el rui- 
do siga aumentando, alcanzará un punto en que predominará 
sobre la señal y la retórica industrial se convertirá en un ruido 
recitado mecánicamente por personas que todavía invocan una 
envoltura histórica que ya no es el entorno histórico real. 

En el punto en que el ruido empieza a oírse como informa- 
ción, se empieza a sentir que el ruido, de hecho, es sistemáti- 
co y no fortuito, y que constituye una forma de eco o sombra 
del sistema civilizacional desconocido. Aquí ya no estamos 
hablando de un inconsciente intelectual, o episteme (en Fou- 
cault), sino de un inconsciente civilizacional. La nación-estado 
industrial con su PNB es el estado consciente, pero el esta- 
do inconsciente con su ruido y contaminación es el estado ga- 
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seoso y nebuloso de las cosas futuras. Es la nube de Cherno- 
byl, que en su movimiento no reconoce fronteras nacionales. 

Nuestro estado inconsciente es un «bioma» que experi- 
mentamos como USA-México-Canadá. Para la vida de un 
bioma, las fronteras de la nación-estado son abstracciones 
ilusorias. Nuestra frontera del sur se está fundiendo y la tie- 
rra que una vez se tomó de Méjico por la fuerza de la rique- 
za, ahora está siendo repatriada por la fuerza de la pobreza. 
Los norteamericanos transmiten imágenes de riqueza en los 
anuncios televisivos y en programas como Dallas y Dinastía, y 
los mexicanos responden con sus multitudes atraídas a la tie- 
rra imaginaria de El Norte. Ni el flujo de información electró- 
nica, ni el flujo de inmigrantes ilegales reconocen la frontera 
abstracta de la nación-estado. La frontera no es un muro, sino 
una membrana muy permeable. 

Pero la simple eliminación de la membrana no servirá para 
solucionar el problema ni para los EE. UU. ni para México, 
porque la estructura de la vida de un bioma se basa en la dife- 
rencia entre las dos regiones. En los términos de Bateson, es 
la diferencia lo que hace la diferencia y constituye la informa- 
ción; pero yo iría aún más lejos para decir que es la diferencia 
lo que acciona el sistema, lo que incita al movimiento. Así como 
es una diferencia de temperatura lo que acciona termodinámi- 
camente a un motor, las diferencias estimulan todo tipo de ac- 
tividad humana, tanto legal como ilegal. La condición termo- 
dinámica definitiva podría, por supuesto, llegar a ser un esta- 
do tibio en el que Los Ángeles se convirtiera en una ciudad 
tercermundista y se volviera indistinguible de México, D. F. 

Ahora nos movemos de nuestra frontera del sur a la del 
norte. Una de las exportaciones más importantes de los Esta- 
dos Unidos a Canadá es la lluvia ácida. A pesar de las barreras 
y tarifas de comercio y, tal vez, a menudo debido a ellas, 
América del Norte es un bioma individual. Por lo tanto, ¿qué 
es lo que está integrando los EE.UU. con Canadá? La contami- 
nación. ¿Qué es lo que está integrando los Estados Unidos con 
México? Un movimiento, no de minerales degradados, sino 
de gente económicamente degradada; pero, en ambos casos de 


167 


Gaia 


degradación, la publicidad es la fuerza motriz que estimula 
una demanda de bienes que fuerza el Bien. 

En ambos casos de las fronteras del sur y del norte de los 
Estados Unidos, el movimiento es informativo, y en él la fron- 
tera sólo sirve para establecer esa diferencia que vigoriza y ac- 
tiva el sistema. 

Aduanas y tarifas son diferencias que estructuran una eco- 
nomía precisamente como las leyes sirven para estructurar 
mercados negros y oscurecer economías. No se enfrenta hon- 
radamente esta organización inconsciente de la vida en un 
bioma con las leyes que determinan un estado consciente y 
definido, porque, en el juego de policías y ladrones de Corrup- 
ción en Miami, la fianza es un subsidio para los montones de 
criminales, así como las armas en las manos de la policía son 
permisos para matar. En la ambigiiedad de las imágenes elec- 
trónicas se difumina la distinción letrada y civilizada entre los 
buenos y los malos. 

El bioma de América Latina y Angloamérica forma, natu- 
ralmente, parte de un bioma más grande, y en el fondo la cir- 
culación electrónica de información en la noosfera y la de ga- 
ses en la atmósfera constituyen la biosfera planetaria indivi- 
dual de Gaia. Así es la política de la vida en la Tierra. 

En este momento, sin embargo, nuestro pensamiento 
y nuestros sistemas políticos están relacionados con el pa- 
sado, con la economía y la física del siglo XVI. Como dijo 
McLuhan una vez: «Los políticos aplican las soluciones de 
ayer a los problemas de hoy». Esta respuesta reaccionaria es 
inevitable y forma parte de la naturaleza de la percepción hu- 
mana, pues el conocimiento es, por definición, la organiza- 
ción del pasado. Incluso cuando miramos hacia arriba y obser- 
vamos la luz de las estrellas, no vemos el presente, sino la luz 
de un tiempo desaparecido. Lo que consideramos como el 
presente es, de hecho, el pasado, y lo que percibimos como 
el futuro y de lo que escribimos en obras de fantasía y de ciencia 
ficción, es, de hecho, el presente. Los poetas, artistas y escri- 
tores de ciencia ficción no son pronosticadores del futuro, 
sino reporteros sensibles de las implicaciones del presente. 


168 


Galia y la política de la vida 


Desde el Bosco, Jules Verne y H. G. Wells, hasta Doris Les- 
sing, el artista describe lo que siente y percibe, pero que no 
puede ver. Otra palabra para este modo de percepción es 
Imaginación. 

Lo que el artista percibe, el economista lo ignora. El eco- 
nomista prefiere describir el sistema mundial moderno en tér- 
minos de nación-estado industrial basada en el territorio, pero 
la imaginación nos presenta el mundo como un ser humano. 
cuyos Órganos internos lindan con membranas permeables, 
y en la vida de una membrana, como ha demostrado Lewis 
Thomas, la negación puede ser una forma de énfasis. Cuando 
toleramos la presencia de elementos extraños dentro de noso- 
tros, no siempre caemos enfermos, pero cuando nuestras de- 
fensas inmunológicas interpretan estos endosimbiontes como 
extraños entre nosotros y se encargan de atacarlos, entonces 
nuestras defensas activan los síntomas que conocemos como 
enfermedad? 

Los extraños pueden ser virus, polen, bacterias, inmigran- 
tes ilegales o criminales, pero en cada uno de estos casos la ne- 
gación puede ser una forma de énfasis que está en convivencia 
inconsciente para vigorizar el sistema al que ataca. Si la ma- 
rihuana se legalizase y si las grandes compañías de tabaco se 
hiciesen cargo de su cultivo y distribución, la economía oculta 
de los adolescentes desempleados de los Estados Unidos se de- 
rrumbaría, y en muchas ciudades habría condiciones que con- 
ducirían al disturbio y la insurrección. La delincuencia organi- 
zada también perdería la estructura de su sistema de distribu- 
ción, y, dado que la marihuana se puede cultivar fácilmente 
en casa, va en beneficio de los importadores y distribuidores 
cooperar con la policía en el juego de cambiar los hábitos de 
consumo de drogas de la marihuana a la cocaína. 

En este juego-estructura de policías y ladrones, la concien- 
cia es meramente el contenido, las opiniones morales que per- 
miten que la estructura persista con todas sus ambigijedades 
intactas. Demasiada conciencia amenazaría la continuidad del 
juego, de modo que siempre existe un consenso tácito de que 
no se debería ser demasiado consciente del mal presente en el 
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bien, y del bien presente en el mal. Lo que requiere el juego 
es una identificación ingenua de los enemigos y los malos, 
porque el malo es la diferencia que activa el sistema. Hay que 
recordar que los Estados Unidos no salió de la Depresión has- 
ta que la Segunda Guerra Mundial le proporcionó un cambio 
a una nueva economía de industrias de defensa, y, luego, hay 
que considerar lo que le ocurriría a la economía americana si 
la Unión Soviética se negara a participar en el juego al aceptar 
el papel de malo que vigoriza el sistema. Hay que notar que 
en los tres casos, el de la inmigración ilegal, el de la economía 
de la droga y el de la carrera de armamentos, una simple eli- 
minación lineal de una frontera, una ley o una competencia 
internacional no corresponden a la organización tácita del con- 
senso de la cultura, aunque correspondan a las abstracciones de 
los reformadores. La cultura se estructura basándose en las 
diferencias que generan órganos y organizaciones; es decir, la 
cultura se organiza vigorizando las diferencias. Se crea una 
condición de igualdad, e inmediatamente se desarrolla la dife- 
renciación entre iguales, indiferentemente de si estamos refi- 
riéndonos a personas que hablan un idioma o a miembros de 
una religión o partido político individual. 

Tal vez ahora podamos empezar a comprender por qué los 
pacifistas, aunque han estado intentando eliminar las armas 
nucleares desde los años cincuenta, no han podido conseguir- 
lo y, de hecho, se ha incrementado el número de misiles ter- 
monucleares. El punto débil del pensamiento liberal es que se 
centra en los contenidos y no en las estructuras. Si se elimina 
una sustancia adictiva ilegal haciéndola legal, no se elimina la 
estructura de la adicción. Si se elimina una cosa rechazada, no 
se elimina la necesidad del rechazo. Por ejemplo, si se norma- 
liza la homosexualidad, entonces la necesidad social de sentir- 
se fuera del apretado sistema social burgués de represiones 
buscará un nuevo contenido para la estructura antigua afir- 
mando la pederastia o el sadomasoquismo. Si se elimina la 
guerra convencional, surge en su lugar la violencia en los 
acontecimientos deportivos. Si se elimina la diferencia entre 
los EE. UU. y la URSS en la carrera de armamentos, se detie- 


170 


Gaia y la política de la vida 


nen los motores que activan los sistemas científicos de ambas 
naciones, y los ciudadanos, que ya no se sienten amenazados, 
ya no votan a favor de las enormes subvenciones que requiere 
la Gran Ciencia. 

Aquí, tal vez, nuestras imaginaciones pueden empezar a 
concebir de qué se trata realmente la Guerra de las Galaxias 
de Reagan. La Inidiativa de Defensa Estratégica es la consu- 
mación de un proceso que empezó en la revolución urbana de 
la antigua Sumeria, la «civilización» no es un nombre apropia- 
do para esta transformación; la palabra debería de ser «milita- 
rización», porque los muros y ejércitos permanentes son las 
instituciones nuevas que surgieron en el cambio del pueblo 
neolítico a la ciudad letrada. Al considerar el modo en que la 
tecnología siempre ha estado unida a la militarización, no de- 
beríamos ser liberales ingenuos centrados en el contenido de la 
Guerra de las Galaxias y enredados en discusiones absurdas 
sobre si el sistema de misiles antibalísticos funcionará de ver- 
dad o no. Por supuesto, no funcionará, pero los satélites, sis- 
temas de inteligencia artificial y láseres son simplemente el 
contenido; la estructura es la planetización y representa la 
transición de una economía civil movilizada temporalmente 
para la defensa, a una economía científica, organizada perma- 
nentemente para la investigación y el desarrollo. Y una econo- 
mía científica es algo cuyo resultado más importante es hacer 
fortuitamente descubrimientos afortunados e inesperados, 
descubrir algo que no se busca. 

Todo está bien y todo está mal, pero la dificultad en hacer 
que en una democracia una población civil vote por una eco- 
nomía científica es que el ciudadano normal le tiene miedo a 
la Gran Ciencia; tiene miedo del mandarinismo que le hace 
sentirse estúpido e innecesario. Consecuentemente, la única 
manera de hacer que los ciudadanos de una democracia voten 
por una transición a la economía científica es asustarles, y lue- 
go desviar sus miedos de la ciencia hacia los científicos del 
enemigo, para que los nuestros puedan entrar en escena como 
ángeles liberadores. Para motivar a nuestro enemigo para que 
asuste a nuestros ciudadanos debemos, por supuesto, asustarle 
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a él para que adopte la postura requerida con el fin de mantener 
nuestra economía. Hasta el momento, los rusos nunca nos han 
decepcionado. Considerando los pocos americanos que han ma- 
tado los rusos, y considerando los muchos americanos que han 
matado los mismos americanos en nuestras ciudades en deca- 
dencia, queda claro que nuestro sentido de la dirección está un 
poco desviado en cuanto a cuestiones de defensa. Tal vez si 
pusiésemos la reconstrucción del metro de Nueva York en el 
presupuesto de Defensa podríamos encontrar el dinero bastan- 
te deprisa. Mientras tanto, creo que es justo reconcoer que la 
Unión Soviética es una parte íntima y vital de los Estados Uni- 
dos. Podríamos perder algunos estados y seguir sobreviviendo, 
pero si perdiésemos a los rusos como enemigos se derrumbaría 
toda nuestra economía industrial de nación-estado. 

Con la sustitución de una economía civil nacional por una 
planetización científico-técnica, un «Proyecto Manhattan» 
de toda la vida para los científicos, los Estados Unidos espe- 
ran dar el salto de una civilización industrial burguesa a la pla- 
netización tecnocrática sin sufrir la transición discontinua de 
una «catástrofe». La Guerra de las Galaxias, al igual que un 
paseo en el EPCOT de Disney World, no es una expresión de la 
teoría científica y la filosofía política, sino una proyección de 
la fantasía, y para este papel Reagan expresa profundamente 
nuestro nuevo cuerpo-político electrónico. 

El presidente Reagan es el líder arquetípico de nuestro es- 
tado inconsciente post-industrial precisamente porque no es 
un pensador. Es casi totalmente inconsciente. Es realmente el 
Homo ludens de Walt Disney y no Lutero, Calvino o el Homo 
faber de Marx. Durante el desarrollo de las clases medias y el 
surgimiento de la nación-estado burguesa, el pensador, y no el 
caballero militar o el príncipe de la iglesia, era el arquitecto de 
los nuevos estados. Lo que Locke fue para Jefferson, Marx lo 
fue para Lenin; pero ahora, en la era de los medios globales, 
ya no se trata del conjunto formado por el teórico y del prag- 
mático, sino por el artista y el actor. Lo que Locke fue para 
Jefferson, ahora Disney lo es para Reagan, porque Disney fue 
el primero en construir una ciudad en la que el pasado se convir- 
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tió en un decorado de cine y al ciudadano se le llevaba a pa- 
sear entre fantasías con su propio consentimiento entusiasta. 
Fue Disney quien, junto a McLuhan, comprendió por primera 
vez que la televisión cambiaría la conciencia de la humanidad 
civilizada letrada. Los críticos culturales como McLuhan y 
Adorno pronunciaron advertencias terribles sobre la decep- 
ción en masa en la industria de la cultura y sobre el fin de la ci- 
vilización occidental, pero Disney parecía tener la ingenuidad 
y la confianza del americano de Kansas en el poder unificador 
de la cultura popular. Con su Blancanieves, el mismo Disney 
llevó a cabo la transición artística de la cultura popular de los 
hermanos Grimm a la cultura pop; y, para ser justos con Dis- 
ney, hay que reconocer que la transición del cuento popular 
oral a la literatura es tan artísticamente atrevida como la tran- 
sición de la literatura al cine. Con EPCOT, sin embargo, el 
lado oculto de la cultura de masas de Disney parece más apa- 
rente, como si sus «imaginadores» creyesen que la manera de 
conseguir una nueva colectivización política no es mediante la 
triste «supresión comunista», sino mediante la feliz participa- 
ción en fantasías de progreso. En una era en la que el cristia- 
nismo suburbano ya no poseía la fuerza de los rituales paga- 
nos y los ritos espantosos de la iniciación, Disneylandia creó 
viajes espantosos en los que se alejaba el mal y se reía de él, y 
el pasado se convirtió en un artefacto visiblemente consolador 
en un mundo que se precipitaba visiblemente hacia una nueva 
reorganización científica de la sociedad. El contenido de Dis- 
neylandia era el pequeño pueblo de finales de siglo, pero la 
estructura invisible era la automatización. El contenido actual 
del EPCOT de Disney World es el «Mundo del Movimiento», 
en la que la General Motors proclama la libertad del individuo 
para ir a donde quiera, pero en la oscuridad de esta atracción 
no existe elección ni libertad. Del mismo modo, «La Aven- 
tura Americana» de EPCOT pone a todos los presidentes ame- 
ricanos de la historia en escena, mientras que dos antiguos 
escritores irreverentes (Franklin y Twain) sirven complacien- 
temente de acomodadores en un servicio conmemorativo 
de una religión civil que desea ofrecerle al ciudadano una ex- 
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periencia patriótica inspiradora. Pero a todos los presiden- 
tes autómatas los controlan un grupo de ordenadores desde 
otro lugar y un pequeño grupo de científicos y técnicos de otra 
era. 

Y lo mismo ocurre con ese otro actor y autómata, el presi- 
dente Reagan. No es el líder verdadero, sino la representación 
colectiva de este nuevo estado inconsciente. No es un pensador 
político y, de hecho, todos sus pensamientos políticos son arte- 
factos, decoraciones e ilusiones nostálgicas. Al igual que las 
fuentes de plástico y las plantas artificiales de un centro comer- 
cial suburbano, las opiniones de Reagan sobre la «Responsabi- 
lidad Fiscal», los «Valores Cristianos» y una «Fuerte Defensa 
Nacional», decoran nuestro estado inconsciente, en el cual la 
economía oculta de las drogas, la delincuencia y los gastos mili- 
tares exceden a la economía civil del Producto Nacional Bruto 
consciente. Esta economía de la violencia es ahora mucho mayor 
que la antigua economía comercial tradicional que se basó en 
las creencias de reforma de «La ética protestante y el espíritu 
del capitalismo». Precisamente debido a que Reagan no es un 
pensador, puede vivir con estas contradicciones sin darse cuen- 
ta de ellas. La «disonancia en la percepción» no es una aflicción 
para este tipo de mentalidad, una mentalidad que es más una 
representación colectiva durkheimiana que una filosofía. Como 
una expresión del inconsciente colectivo en una sociedad in- 
formacional electrónica, Reagan se ha convertido en la expre- 
sión histórica de nuestro estado inconsciente. 

La Guerra de las Galaxias de Reagan, por lo tanto, no es 
un capricho repentino o una idea tardía y fortuita, sino una 
profunda expresión social y económica de la visión del mundo 
del sur de California, de aquella curiosa mezcla cultural de 
fantasías de Hollywood y Gran Ciencia. No es ni un pensa- 
miento ni una teoría, sino una intuición y un sentido de la 
coordinación del actor acerca de lo que está implícito en el pú- 
blico y en la situación histórica del público. A veces la intuición 
puede percibir los esquemas de la situación más rápidamente 
que el intelecto, pues el intelecto puede ser cegado por mon- 
tones de datos. El presidente Carter, el ingeniero nuclear, tiene 
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claramente un coeficiente intelectual más alto que el presidente 
Reagan, pero fue precisamente la meticulosidad de Carter lo 
que le obstaculizó. Carter aprobó el sistema de misiles MX, 
un aparato costoso que empequeñecía las pirámides como un 
proyecto de obras públicas, pero el MX sólo habría estimula- 
do el negocio de un contratista de cemento. La Guerra de las 
Galaxias de Reagan, por contraste, exige la creación de nue- 
vos sistemas de inteligencia artificial, ordenadores de la quinta 
generación, y una integración de universidades y corporaciones 
que viene a ser una transformación total de la sociedad civil. 
Irónicamente, la pesadilla republicana de Eisenhower del «com- 
plejo militar-industrial» se ha convertido en el sueño de Reagan. 

Pero esto no acaba aquí, porque hay más que implicacio- 
nes económicas en la 1. D. E. En esencia, Reagan está desa- 
fiando el concepto de John Foster Dulles sobre la represalia 
masiva. En la oscuridad del inconsciente de Reagan existe el 
reconocimiento borroso de que las armas nucleares son, de 
hecho, inútiles militarmente para las superpotencias, porque 
el peligro de un invierno nuclear impediría su utilización contra 
los estados continentales, y su nivel de destrucción no capacita 
a las superpotencias para proyectar su poder de modo militar, 
para controlar una esfera de influencia o para estabilizar una 
zona de recursos críticos. Dado que las superpotencias pueden 
permitirse grandes gastos militares, las armas nucleares no son 
inversiones atractivas, precisamente porque son costosas e 
inútiles, y utilizan los fondos que se podrían invertir de mane- 
ra más beneficiosa en los sistemas de inteligencia artificial que 
las «armas inteligentes» requieren para operaciones más qui- 
rúrgicamente precisas contra el terrorismo global. En la hege- 
monía bilateral en cuyo contexto Reagan telefoneó a Gorba- 
chov para pedirle permiso para golpear a Gaddafi, existe un 
nuevo reconocimiento histórico de que, aunque las armas ató- 
micas ya no sean atractivas para las superpotencias, son dema- 
siado atractivas para pequeñas naciones como Libia, Israel, 
Sudáfrica, Pakistán, Iraq e Irán. Sin duda, los generales de 
Gorbachev animaron al líder soviético a darle la autorización 
a Reagan, porque querían ver si los equipos electrónicos de 
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los americanos serían capaces de volar en la oscuridad así 
como alcanzar el palacio de Gaddafi sin tocar las embajadas 
extranjeras que hay alrededor. Estos resultados no fueron 
alentadores para los soviéticos, y la perspectiva de la totalidad 
de las industrias americanas y japonesas que estaban trabajan- 
do en nuevos sistemas de inteligencia artificial para la Guerra 
de las Galaxias, evidentemente le proporcionó a Gorbachev 
algo que discutir en Islandia. 

La intransigencia de Reagan en su negativa de abandonar 
su compromiso con la 1. D. E. es comprensible, porque eviden- 
temente los Estados Unidos y la URSS querían tener algún 
modo de eliminar la amenaza de las naciones malas que actúan 
de modo no europeo e irracional y, obviamente, el espacio es el 
mejor lugar para comprobar y controlar vuelos y lanzamientos 
hostiles; pero la intransigencia de Reagan le coloca en la posi- 
ción contradictoria de necesitar a los soviéticos como enemigos 
para mantener la economía científica americana, y a la vez 
compartir información de modo que los soviéticos no abando- 
nen la competición ni se conviertan en naciones malas o expo- 
liadoras. Dado que Three Mile Island y Chernobyl demuestran 
que no se puede confiar en que las altas tecnologías de las su- 
perpotencias funcionen sin errores, queda claro que ni los 
EE.UU. ni la URSS pueden sentirse a salvo de un error de 
tiro accidental desde uno de los dos lados; por lo tanto, cual- 
quier cosa que haga que un bando se sienta lo suficientemente 
amenazado como para declarar una alerta roja, se debe evitar a 
toda costa. Parece que el juego de policías y ladrones que los 
EE.UU. han elegido con los soviéticos, es el de desafiar a los so- 
viéticos con la Guerra de las Galaxias y permitir secretamente 
que roben información para asegurar que los soviéticos no se de- 
sanimen y abandonen la competición por completo. De modo 
que podemos observar que la «defensa nacional» es realmente 
un ejemplo de negación como una forma de relación inconscien- 
te, porque el resultado final de la carrera de armamentos es una 
militarización transnacional que se podría denominar USAURSS. 

El estado político, que es la forma de transición entre la 
nación-estado industrial y la plítica gaiana planetaria, es des- 
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graciadamente el Estado del Terror. Porque los humanos so- 
lamente estamos motivados por el miedo, y miedo es lo que 
recibimos en nuestras agrupaciones políticas. Nuestros diri- 
gentes políticos nos aterrorizan con la Destrucción Mutua. 
Asegurada termonuclear (D. M. A.), y nuestros aspirantes 
revolucionarios nos aterrorizan con visiones de la guerra ter- 
monuclear con la esperanza de organizar a las masas tras ellos; 
y fuera de estas normas, los que no poseen el poder ni el estado 
nos aterrorizan con el terrorismo mismo. De muchas maneras, el 
terrorismo es una forma de gobierno amateur; los verdaderos 
profesionales en el negocio del terrorismo son, por supuesto, 
las naciones-estado «legalmente» constituidas. Si se mira ha- 
cia atrás en la historia y se leen las descripciones de las ejecu- 
ciones públicas, la picota, o, por ejemplo, las descripciones de 
William Carleton de los hombres ahorcados en las carreteras 
de Irlanda,? se puede observar que el paisaje del terror ha sido 
un instrumento de dirección durante toda la historia de la «ci- 
vilización», desde los asirios y los aztecas, hasta los británicos. 
Lo que sí ha cambiado es que, en un estado global electrónico 
informacional, un estado noético, no existen cosas como un 
«espacio» que separe a los inocentes en los aeropuertos para 
llamar la atención pública y demostrar que los invisibles y sin 
estado, ya sean irlandeses, vascos, palestinos, corsos o arme- 
nios, pueden volverse visibles y capaces de comprometer a 
aquellos que creían que eran distintos e inocentes y estaban 
a salvo del destino de la muerte. Irónicamente, los desposeí- 
dos que anhelan las antiguas naciones-estado territoriales y 
concretas, se convierten en productores de medios que mani- 
pulan estados noéticos electrónicos por medio del terror. 

Para efectuar la transición del Estado Global del Terror a 
una Política Gaiana más ilustrada, se necesita una comprensión 
más profunda de las relaciones inconscientes entre el bien y el 
mal, porque muy a menudo los terroristas utilizan ideas oscu- 
ras de guerra santa para consagrar su violencia en nombre 
de Dios o del Bien. Si nos preguntamos «¿qué es un terroris- 
ta y cómo se distingue de un revolucionario militar, ya sea el 
revolucionario Moisés, George Washington, Michael Collins, 
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o Menahem Begin?», no podremos contestar la pregunta simple- 
mente en términos de causa motivadora o inspiradora. Para los 
antiguos egipcios, Moisés se consideraría un terrorista; para 
los palestinos, Begin es un terrorista; para los israelitas, Arafat 
es un terrorista; para los americanos, Gaddafi es un terrorista; 
para los libios, Reagan es un terrorista. Si alguien ordena un 
bombardeo aéreo sobre una ciudad, en el que mueren mujeres 
embarazadas, esto se considera, en consenso, como una guerra; 
pero si un terrorista decide bombardear una sala de materni- 
dad, porque sabe que este acto dramático llegará a las noticias 
de la noche, el acto del terrorista parece ser más calculador, in- 
humano y monstruoso, incluso si se mata más gente en el bom- 
bardeo aéreo convencional de una ciudad. En este mundo os- 
curo e irracional de la violencia, uno se pierde en un caos de 
imágenes y pasiones rudimentarias; y en este mundo preconcep- 
tual de imágenes, una sola imagen televisiva del asesinato de 
una sola persona puede parecer más horrible que las más anti- 
guas imágenes cinematográficas de una ciudad lejana en llamas. 
Si nos preguntamos «¿qué es el terror?», nos será incluso 
más difícil intentar comprender este estado irracional de la so- 
ciedad humana. El terror no es un objeto o un lugar, ni es un 
acto, como la muerte. El terror es un estado de la mente, un es- 
tado de fusión completa entre la percepción, el saber y el senti- 
miento. Los dictadores y los revolucionarios desean crear esta- 
dos de terror porque saben que en tiempos de caos e inseguri- 
dad pueden, paradójicamente, consolar a los asustados con el 
Terror, y de este modo conseguir la claridad de la fusión social 
a través de la eliminación de la ambigiiedad y la confusión. 
Como un estado de conciencia, el terror es un presagio os- 
curo y maligno de la emergencia evolutiva de estados noéticos 
como nuestra próxima organización de la sociedad. Muy a 
menudo, en la transformación cultural, el «mal» es el surgi- 
miento de la próxima adaptación.* El terror vikingo de la Edad 
Media fue la primera proyección hacia la ecología cultural del 
Atlántico; sería seguido por oleadas de exploradores, aven- 
tureros, corsarios y piratas, antes de que la civilización indus- 
trial europea atlántica se consolidase en las formas más benig- 
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nas de las democracias parlamentarias de la clase media pos- 
teriores al Siglo de las Luces. 

Buckminster Fuller observó que la gente que empezó por 
primera vez a pensar y navegar a nivel planetario fueron los 
piratas. Los piratas expresaban la transición de economías ba- 
sadas en la tierra al comercio mundial. El historiador socialis- 
ta del sistema mundial moderno, Immanuel Walterstein, in- 
cluso ha llegado a afirmar que el capitalismo embrionario, el 
corso y la piratería no están tan separados ni son tan distintos 
como nos han hecho creer los historiadores convencionales de 
las naciones británicas y americanas.” 

Esta relación entre el bien y el mal en una estructura mun- 
dial parece tan biológica como sociológica. Para una célula no 
aeróbica, el oxígeno es maligno; para alguien que no sea ho- 
mínido, las herramientas humanas son malignas; si es cazador 
o nómada, la agricultura será maligna; y ahora, para un ser 
humano letrado y civilizado, un ecosistema noético (o la noos- 
fera de Chardin) será maligno: surge de la imaginación de la 
ciencia-ficción como una especie de ruido demoníaco, vampi- 
ro psíquico o «parásito de la mente»: una ilustración de la re- 
vista Omni de carne metida en metal y silicona. 

Caín, el granjero, odiaba a Abel, el pastor nómada de ove- 
jas. Amós, el pastor, odiaba la agricultura y la vida estable de 
las ciudades. Ahora los otros hijos de Abraham, los funda- 
mentalistas islámicos, odian a los israelitas y a los americanos, 
los guardas de la ciencia y la alta tecnología. Hemos estado 
participando en un simple juego dualista de ping-pong entre el 
bien y el mal desde el surgimiento de la escritura y la civili- 
zación, pero ahora que al escribir lo está sustituyendo la elec- 
trónica, y a la civilización la planetización, también parece 
como si la selección natural estuviera a punto de ser sustitui- 
da por la ingeniería genética. Por lo tanto, quedará bien poco 
de la «naturaleza», y por lo tanto también la naturaleza está 
destinada a cambiar por la naturaleza del Bien y del Mal. 
Ciertamente, todos nuestros fundamentalismos histéricos, ya 
sean marxistas, musulmanes o de la mayoría moral, parecen 
pruebas prima facie de que la simple estructura dualista de la 
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conciencia está en su etapa final, aunque mortífera, de super- 
nova. 

Ahora bien, fijémonos en estos isomorfismos: ruido, con- 
taminación, delincuencia, terrorismo, piratería y guerra: todas 
estas expresiones malignas que tienen su vida en la oscuridad 
del espíritu humano, en la oscuridad del estado inconsciente 
planetario, son similares en que son formativas de estructuras 
que cruzan las fronteras de antiguos dominios, y en que los do- 
minios existentes y tradicionales luchan contra los nuevos 
dominios como poniendo énfasis a través de la negación. Fijé- 
monos también en que en la aceleración de la historia, el in- 
tervalo en la oscilación del péndulo entre el bien y el mal dis- 
minuye a medida que subimos hacia el punto de fijación. La 
fundación del monasterio de Lindisfarne fue en el 635 d. C.; 
la destrucción del primer monasterio al inicio de la era del te- 
rror vikingo fue en 793. El Renacimiento en Florencia fue en 
1450; la Inquisición y la muerte de Giordano Bruno en la ho- 
guera ocurrieron en 1600. Desde Wagner, a finales del siglo 
XIX, hasta Hitler, a mediados del siglo XX, o desde Disney, en 
los cincuenta, hasta Reagan, en los ochenta, el intervalo entre 
la luz y la sombra disminuye a medida que nos movemos hacia 
arriba, hacia el punto desde el cual pende el péndulo. En este 
punto central, que también está en el centro de nuestra propia 
conciencia, podemos meter hacia dentro nuestra sombra y de- 
jar de proyectarla hacia fuera, hacia algún enemigo odiado, 
un enemigo que nos permite ignorar convenientemente nues- 
tra propia capacidad interna para el mal. Dentro de este cen- 
tro descansan las figuras del demiurgo maligno y el creador 
benefactor y, probablemente, están en paz el uno con el otro. 

Si el mal no es un estado, acto o ser separado, sino una 
sombra del proceso de surgimiento de una forma distinta hacia 
la luz (al igual que la «muerte» es la sombra del proceso del sur- 
gimiento de individuos distintos en la evolución de la célula 
eucariótica), entonces no se puede «luchar contra el mal» en 
un simple conflicto contra estados, actos o seres. Hay que 
transformar la estructura de la conciencia y no simplemente 
trasladar sus contenidos a distintas posiciones adversas. 
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Cuando se observa la estructura de la conciencia (Vipassana), 
y no meramente sus contenidos, empezamos a ver el origen 
codependiente (Pratityasamutpadha) del bien y del mal, y en- 
tonces podemos empezar a sentir el paso conjunto en el tiem- 
po de todos los seres sensibles, que es la compasión. Ésta sería 
la política gaiana de la vida ilustrada de la Tierra. 

Con todos estos puntos separados se puede, tal vez, empe- 
zar a establecer conexiones para imaginar el patrón que conec- 
ta los diferentes elementos del arte, la ciencia y la religión de 
nuestra cultura contemporánea. El ruido, la contaminación, 
la delincuencia, el terrorismo y la guerra constituyen todas las 
formas no iluminadas e inconscientes de actividad, en que deci- 
mos una cosa y hacemos otra; en que somos una cosa pero ac- 
tuamos de otra manera. En cada caso deseamos expulsar a un 
extranjero hacia un espacio externo imaginario, lo que nos per- 
mitiría seguir con nuestra agenda consciente sin ser desafiados 
por la responsabilidad con el patrón entero de la relación bioló- 
gica. Pero si llegamos a ocuparnos del ruido, si la contaminación 
se va a transformar en un re-curso, y si los enemigos se conside- 
ran proyecciones íntimas de nuestra propia vida interna, enton- 
ces nuestros sistemas políticos empezarán a cambiar. Se apar- 
tarán de las descripciones mecanicistas modernas que dan forma 
a nuestras ideas económicas, y se apartarán de los conceptos 
religiosos medievales que dan forma a nuestras guerras santas 
del judío contra el musulmán, del Sij contra el hindú, del pro- 
testante contra el católico. A medida que nos movemos más 
allá de la sensibilidad religiosa de las civilizaciones medievales 
tradicionales, y más allá de las ciencias físicas del modernismo 
europeo, empezaremos a apreciar las organizaciones de los vi- 
vos expresadas en la biología y la ecología. Tanto el darwinismo 
como el darwinismo social son formas antiguas de pensamien- 
to en que la competición para la supervivencia ocurre dentro 
de un espacio limitado. El «espacio» ya no tiene el significado 
que tenía para nuestros antepasados victorianos, y algunas nue- 
vas formas de pensamiento biológico, como la simbiosis y la 
evolución de la célula,? sugieren que la cooperación tiene tanto 
que ver con la evolución o la competición; pero la aplicación de 
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la biología a la economía, que es tal vez lo más apropiado para 
nuestra era de ciencia perceptiva, se expresa en la nueva bio- 
logía perceptiva de Maturana y Varela.” 


II Hacia una Economía Autopoyética 


Una aplicación de las teorías de la autopoyesis y la percep- 
ción a la política y la economía puede parecer un poco invero- 
símil, pero para empezar a apreciar cómo las teorías de Matu- 
rana y Varela podrían estar relacionadas con la economía de 
una era electrónica, sólo hace falta considerar aquellas otras, 
por lo visto impertinentes, de la cultura pop, que ignoran los 
economistas industriales convencionales. Por ejemplo, empe- 
cemos por los punks de King's Road, en Chelsea, Londres. 
Los punks son un proletariado industrial que se ha reciclado en 
un proletariado informacional. Sabiendo perfectamente que 
no les necesitaban ni la clase media ni la clase alta, ni como es- 
clavos, siervos o trabajadores fabriles, no esperaron a que los 
monetaristas del estado de Thatcher les dijesen qué hacer con 
sus vidas, sino que, totalmente por su cuenta, inventaron un es- 
tilo de vida que produce su propia economía. Y éste es tan buen 
ejemplo de una economía autopoyética (mejor, desde un punto 
de vista moral), como lo es la Guerra de las Galaxias de Reagan. 
Esta forma de vida como estilo de arte produce una industria 
de la música, una industria de la moda, y éstas, alternativamen- 
te, producen una industria de vídeos musicales y una serie ente- 
ra de revistas y periódicos en relación con todo ello. Una nueva 
clase media informacional brota en los medios de comunicación 
social, y esta clase media empieza a vivir de la energía y las in- 
novaciones creadoras de la clase baja. Si se calcula la suma to- 
tal de todas estas transacciones a escala global, y luego se divide 
esta suma por «el subsidio de paro» que los punks recibieron 
como «miembros desempleados de la clase obrera», se empiezan 
a ver las tremendas ganancias que representa el subsidio. Tal 
vez la antigua idea de una renta anual garantizada no sería «el 
agotamiento de la economía» que adelantan los economistas. 
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Como contraste, y teniendo en cuenta el espíritu británico 
del juego limpio, consideren todo el dinero que ganan las cen- 
trales de energía nuclear y el Concorde, y luego dividan esta 
suma por «el subsidio» que se le proporciona a la clase directi- 
va «para estimular la economía» subvencionando la energía 
nuclear y el desarrollo y mantenimiento del Concorde, pero 
cientos de millones de personas se ven afectadas por la indus- 
tria de la música, incluso los muertos de hambre de África. Y, 
aun así, a pesar de toda esta iniciativa económica y cultural, e, 
irónicamente, a pesar de todo, los punks y rockers se hacen 
sumamente visibles. Thatcher y sus amigotes sólo les pueden 
ver como ruido. Al alejarlos de su conciencia, Thatcher enfo- 
ca su atención en el «verdadero» negocio económico, que es 
salvar una empresa insignificante de helicópteros. Está claro 
que la percepción de la realidad tiene poco que ver con la econo- 
mía; más bien, la economía tiene mucho que ver con modos de 
percepción formados míticamente. A medida que vayamos 
apreciando el hecho de que una economía no se basa sola- 
mente en el oro y los recursos naturales, sino también en la 
cultura, y de que una de las razones por las que los suizos y ja- 
poneses son prósperos es porque son suizos y japoneses, em- 
pezaremos a comprender que la música, al igual que una eco- 
nomía, es un ecosistema noético global. De hecho, es muy po- 
sible que la música sea el estado del futuro. 

Hoy en día, ochenta billones de dólares circulan diaria- 
mente por el mundo, pero sólo el 15 % de ellos se utiliza en el 
comercio físico; el resto está comprometido en un movimien- 
to informacional como, por ejemplo, el cambio de divisas, en 
el cual la diferencia activa el sistema. A medida que empecemos 
a apreciar este tipo más nuevo de ciencia perceptiva «sin fun- 
damento», iremos acelerando nuestra transición de una eco- 
nomía industrial a Otra autopoyética. 

Este ejemplo de desarrollo económico basado en la música 
popular en vez de basarse en las industrias «reales», como las del 
carbón o los ferrocarriles, o la del petróleo y la aereoespacial, no 
es tan fantástico como puede parecer. El consejero económico 
del presidente Mitterrand de Francia, el doctor Jacques Attali, 
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ha afirmado en su Ruido: La Economía Política de la Música que 


los 


desarrollos de la música occidental se anticipan a los desa- 


rrollos sociales que más adelante se fusionarán en economías: 


184 
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La primera red es la del rito sacrificial ya descrito. Es la 
red distribuidora para todos los órdenes, mitos y relacio- 
nes religiosas, sociales o económicas de las sociedades 
simbólicas. Está centralizada en el nivel de la ideología y 
descentralizada en el nivel económico. 

Una nueva red surge con la representación. La música 
se convierte en un espectáculo al que se asiste en lugares 
específicos: salas de conciertos, el espacio cerrado del si- 
mulacro del ritual, un confinamiento hecho necesario por 
el cobro de las entradas. 

En esta red, el valor de la música es su valor de uso 
como espectáculo. Este nuevo valor estimula y sustituye el 
valor sacrificial de la música en la red anterior. Los intér- 
pretes y actores son productores de una clase especial a los 
que pagan con dinero los espectadores. Observaremos que 
esta red caracteriza la economía entera del capitalismo 
competitivo a la manera del capitalismo primitivo. 

La tercera red, la de la repetición, aparece a finales del 
siglo XIX con el advenimiento de la grabación. Esta tecno- 
logía, concebida como forma de almacenar la representa- 
ción, creó en un período de cincuenta años, con el disco 
fonográfico, una nueva red organizativa para la economía 
de la música. En esta red, cada espectaculador tiene una re- 
lación solitaria con un objeto material; el consumo de la 
música se individualiza. Un simulacro de sacrificio ritual, 
un espectáculo ciego. La red ya no es una forma de socia- 
bilidad, una oportunidad para los espectadores para cono- 
cerse y comunicar, sino una herramienta que hace posible 
la acumulación individualizada de música a gran escala. 
Aquí, otra vez la nueva red aparece en la música como el 
heraldo de una nueva era en la organización del capitalis- 
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mo, la de la producción repetitiva y en masa de toda rela- 
ción social. 

Finalmente, podemos imaginar una última red, más allá 
del intercambio, en la que la música se podría vivir como la 
composición, en otras palabras, en que se interpretaría el 
mismísimo placer del músico, una autocomunicación, con 
el único propósito de su propia fruición, como algo que está 
fundamentalmente fuera de toda comunicación, como la au- 
totrascendencia, un acto solitario, egoísta y no comercial.*' 


En la primera red, del ritual, deberíamos imaginar campesi- 
nos, zampoñas y música tocada al aire libre en algún festival de 
la siega. En la segunda red, de representación, deberíamos ima- 
ginar a Mozart tocando ante el arzobispo de Salzburgo. En la 
tercera red, de repetición, deberíamos imaginar a Toscanini en 
el estudio de grabación, trabajando en las sinfonías de Beetho- 
ven. Y en la cuarta red, de composición, o lo que yo prefiero 
llamar autopoyesis, deberíamos imaginar a dos adolescentes, 
uno en Los Ángeles, el otro en Sidney, «improvisando juntos», 
componiendo vídeos musicales ellos mismos, interpretando su 
propia música y animándola en imágenes mediante ordenadores 
personales, modems (modulador/demodulador) conectados a 
satélites, y videomagnetófono. Esta composición sería jazz im- 
provisado e imágenes, una forma poperística de arte que podría 
desaparecer o, si los adolescentes lo prefieren, guardarse en cin- 
tas de video. Una teleconferencia de un grupo de estos adoles- 
centes constituiría una sala de fiestas que no está «simplemente 
situada» en el espacio o el tiempo. En otras palabras, dos ado- 
lescentes con ordenadores personales y un videomagnetófono 
serían capaces de crear formas poperísticas de arte que, para una 
generación anterior, hubiesen requerido un estudio entero de 
televisión y grabación. Si ampliamos nuestras imaginaciones 
para concebir una sesión de improvisaciones de adolescentes 
de todas las partes del mundo, podremos vislumbrar el surgi- 
miento de un estado noético global. Tal es la cultura planetaria. 

Aunque el doctor Attali era un consejero económico del ré- 
gimen socialista de Mitterand, sus teorías funcionan mejor 
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para la California electrónica y emprendedora que para la 
Francia burocrática y literaria, lo cual es una de las razones, 
tal vez, por las que el doctor Attali haya tenido tanta dificultad 
en imaginar la cuarta red económica en términos que no fue- 
sen tan negativos como el narcicismo antisocial. Por muy extra- 
ño que parezca, se diría que el doctor Attali no se da cuenta de 
que sus cuatro redes constituyen un ciclo victoriano cuádru- 
ple; si estuviera más familiarizado con Vico, posiblemente 
empezaría a ver que, en un corso-ricorso, la cuarta red posee 
muchas de las características de la primera. Por lo tanto, en 
una economía autopoyética de música global, la sala de fiestas 
planetaria y la reunión planetaria adquieren calidades de lo 
individual y lo colectivo a la vez. Éste no es el caso de un hom- 
bre aislado, leyendo en su estudio forrado de libros, sino el 
del aldeano global en un festival electrónico, más que agrícola. 

Una economía autopoyética es, por definición, policéntri- 
ca y popular. La cultura francesa, por contraste, hace hincapié 
en la centralización en París y en la conformidad con modelos 
de lenguaje, pensamiento, moda y comportamiento impuestos 
por una pequeña élite y mantenidos por una burocracia rígi- 
damente conformista de educadores, funcionarios y camare- 
ros. Este genio sirve para la gramática y la cocina, pero no sirve 
para inspirar una cultura popular y, realmente, vulgar, de in- 
novación incontenible, riesgos y animación educativa. Porque 
la cultura francesa está tan herméticamente cerrada, que toda 
acción mental es un proceso de digestión interna de un grupo 
de intelectuales anaeróbicos. Este tipo de cultura puede pro- 
ducir buenos quesos y vinos, pero no produce la banalidad ne- 
cesaria para un ambiente exhaustivo de innovación y ruido. No 
es de extrañar que los franceses están disgustados porque el 
inglés se haya convertido en el idioma de la sociedad informá- 
tica, y que California haya dejado atrás a Francia en cuanto a 
moda y ciencia. El inglés minimalista de los ingenieros ameri- 
canos ha eliminado toda sensación de matiz y estilo a medida 
que los memorándums sustituyen a los ensayos, los nombres 
se convierten en verbos y las distinciones gramaticales sutiles, 
como las que existen entre «como» (as) e «igual» (like), van 
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por el camino de los antiguos arcaísmos británicos, «wither» 
(¿a dónde?) y «whence» (¿de dónde?). Al lado de esta inunda- 
ción electrónica de jerga técnica, la elegancia de los franceses del 
siglo XVII, (al igual que la influencia del alemán medieval, carga- 
do con todas sus pesadas palabras-paquete) está tan fuera de lu- 
gar como un «dos caballos» en órbita. 

Los fracasos económicos del izquierdista Mitterrand y los 
éxitos económicos del derechista Reagan ofrecen muchas lec- 
ciones a los intelectuales. Aunque el coeficiente intelectual de 
Mitterrand es, sin duda, más alto que el de Reagan, los dos 
políticos son parecidos: sus ideologías tienen poco que ver con 
su comportamiento político. Miterrand, aunque nominalmen- 
te socialista, no es distinto a De Gaulle cuando se trata de al- 
tanería, delirio de grandeza francés, y ese amor a las armas 
termonucleares. Reagan, a pesar de toda su retórica funda- 
mentalista de la «mayoría moral», no es un Ayatolah cristiano, 
y ha hecho más para consolidar el cambio de sociedad industrial 
a postindustrial que cualquier otro presidente desde Kennedy. 
El talento peculiar de Reagan parece provenir de la capacidad 
creativa de entretener a los opuestos, y tal vez esto ocurra 
porque tiene tan poca conciencia que le obstaculice. Estas con- 
tradicciones aparentes, no obstante, no son tan nuevas como 
se podría pensar. La Inglaterra industrial liberal era gober- 
nada por la representación colectiva conservadora (la reina 
Victoria) y la Alemania nazi fue dirigida por un líder naciona- 
lista que creó una unión no tradicional de tecnología y estado. 

Si miramos más atrás en la prehistoria, observamos que 
siempre ha existido este patrón de innovación disfrazada de 
conservadurismo. Por ejemplo, durante el período de la revo- 
lución neolítica, cuando la humanidad, gracias a las mujeres, 
estaba realizando el cambio de la caza y de la recolección a la 
agricultura, la iconografía en las paredes de Catal Hiyúk, en 
Anatolia (6.500 a. C.) celebraba la caza. La estructura eco- 
nómica era neolítica y agrícola, pero su contenido era paleolí- 
tico. Del mismo modo, cuando examinamos el cambio del 
medievalismo al modernismo, vemos las mismas característi- 
cas arcaizantes. En la Florencia del Renacimiento, Cosimo de 
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Medici está enredado en visiones de la academia de Platón y 
los misterios neoplatónicos, pero la estructura de la nueva cul- 
tura se basa en formas nuevas de comunicación en la banca y 
el arte. Y cuando consideramos el próximo cambio importan- 
te, el cambio de una sociedad agrícola a otra industrial, descu- 
brimos el mismo patrón: la estructura de la Gran Exposición 
de Londres en 1851 es de hierro forjado y vidrio, pero el con- 
tenido es el medievalismo y el romanticismo. 

Es evidente que Reagan no es ningún historiador cultural y 
que no ha basado su comportamiento en un estudio de la Ana- 
tolia neolítica, la Florencia del Renacimiento o la Inglaterra del 
siglo XIX; por lo tanto, debemos suponer que, sea lo que sea, 
en esta cultura humana lo que produce este patrón, es precisa- 
mente la misma fuerza inconsciente colectiva lo que lanza a 
Ronald Reagan a la pantalla de la historia. En el sentido literal 
latino de la palabra, Ronald Reagan es un genio político, o, 
como mínimo, es un idiota sabio. En «La Noche de Gala de las 
Estrellas», una noche que recuerda más a Las Vegas que a Nue- 
va York, Ronald Reagan encendió la Estatua de la Libertad con 
láser. En compañía de sus colegas de Hollywood, Reagan ofre- 
ció a América una actuación tan clara de su representación co- 
lectiva que ahora queda claro, durante su segundo mandato, que 
su empleo de los medios para colectivizar la sociedad es incluso 
más hábil que el empleo de la radio que hizo Roosevelt durante 
la Depresión. Roosevelt utilizaba la radio, Hitler utilizaba el 
altavoz y el Ayatolah Jomeini utilizaba la grabadora de cassette, 
pero ningún político ha utilizado jamás la televisión de manera 
tan astuta. Hoy en día, incluso los oponentes de Reagan tienen 
que admitir que no es un actor convertido en político amateur, 
sino que es el político al estilo antiguo que es una personalidad 
pública amateur. Si, como he afirmado anteriormente, la Gue- 
rra de las Galaxias es análoga a una representación visual en el 
EPCOT, y es, por lo tanto, una ilusión y puro espectáculo, a pesar 
de todo es un asunto serio. El mundo del espectáculo no se basa 
en «bienes reales», sino en deseos fabricados. La publicidad 
unida al crédito público parece haber formado parte de la reali- 
dad de la sociedad postindustrial en los años cincuenta, y ahora 
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el mundo del espectáculo, unido a la Gran Ciencia y el crédito 
nacional, parece formar parte de la realidad de la sociedad post- 
postindustrial de Reagan. En una economía global con un movi- 
miento de ochenta billones de dólares es difícil decir que tal mo- 
vimiento esté apoyado por algo, sea tierra u oro. Las divisas son 
buenas, no porque estén apoyadas por bienes, sino porque la 
gente cree en la viabilidad de esa nación. Ahora las naciones se 
comercializan y se juzgan de la misma manera que antes se ha- 
cía con las empresas. Considerando que multinacionales gigan- 
tes como Shell y Nestlé han transferido miles de millones de in- 
versión del Tercer Mundo a América, y considerando que Amé- 
rica es una nación deudora, ya «no poseída» por sus ciudadanos, 
parece como si los inversores estuvieran diciendo que creen que 
los EE.UU. van a hacer la transición de civilización a planetiza- 
ción, y que en este salto cuántico a un nuevo nivel, tal vez un sal- 
to mayor al del cambio de agrícola a industrial, no quieren que- 
darse atrás en la posición nacionalista de un Irán antiamericano. 
El hecho de que capital europeo, asiático y del Oriente Próximo 
está afluyendo a los EE.UU. significa que hay gente que está 
apostando su dinero para que los EE.UU., con sus Harvard, 
Barkeleys y Stanfords, sus MITS y Cal Techs, sobrevivan. 
Inglaterra pedía prestado a los Países Bajos para construir 
los ferrocarriles y canales que hicieron posible su revolución in- 
dustrial del siglo XVII, y luego los Estados Unidos pidieron 
prestado a Inglaterra para financiar su revolución industrial del 
siglo XIX. Ahora, por medio de bonos del Tesoro y déficits 
enormes, los Estados Unidos están pidiéndole dinero al mundo 
para financiar su transición de una economía civil a otra cientí- 
fica. Puesto que parece que ninguna nación ha satisfecho ja- 
más sus deudas, sino que se limita a sufragar este servicio de la 
deuda que permite que siga el juego, no queda nada claro lo 
que significa que una «nación» esté en deuda en una cultura 
planetaria. Tal vez las definiciones de propiedad y soberanía 
ya no sean apropiadas para esta situación históricamente nueva. 
Disneylandia y también Disney World celebran abiertamen- 
te la fantasía y el juego, valores que no podría apoyar ninguna fi- 
gura de la mayoría moral como Calvino. Para Calvino y Lutero, 
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el mundo no era cosa de risa. Para «La Galaxia de Gutenberg» 
como conjunto, el mundo estaba sinceramente representado 
en la Biblia, impreso, y en las leyes escritas. Pero para el Homo 
ludens, la representación cede a la participación. Este cambio 
no es simplemente un cambio de ideología, sino una reorgani- 
zación sistemática de la cultura humana. Para Locke, las ideas 
eran representaciones mentales del mundo exterior: y para 
Locke, el Parlamento era el cerebro del cuerpo político; estaba 
lleno de representantes de la sociedad en general. El funda- 
mento de la teoría del conocimiento y la teoría del estado era 
una conciencia letrada en la que el «ejido» silvestre se podía 
convertir en «propiedad» del mismo modo que el «ejido» del 
habla oral se podía convertir en lenguaje escrito. De hecho, 
los bloques, filetes y líneas de texto de la imprenta tienen mu- 
cho en común con los mmuros, cercas y líneas de los ejidos. 

Ahora podemos observar todas estas conexiones del moder- 
nismo porque estamos en el proceso de dejar atrás el modernis- 
mo. En el post-modernismo, el cerebro no representa el mundo, 
y un miembro del parlamento no representa el cuerpo político 
en general. El ciudadano aislado representado por un políti- 
co se cambia por el individuo participante que vive como un 
«orgánulo» facultado por la información en un entorno que no 
está estructurado por instituciones como la Iglesia y el Estado. 
Un buen ejemplo de este cambio político se expresa en la capa- 
cidad de Greenpeace de desafiar a la nación-estado de Francia. 
Considerando la fuerza de los medios electrónicos de comunica- 
ción en una cultura que se transforma, es justo decir que hay 
más futuro para entidades políticas como Greenpeace, Amnistía 
Internacional o África Live-Aid, que para las naciones-estado 
industriales que intentan extender patrones de dominación im- 
perial del siglo XIX desde Europa hasta el Pacífico sur. 

En el paradigma representativo de la filosofía de Locke, la 
mente lleva una pequeña imagen del mundo dentro de su cabe- 
za, el parlamento lleva una pequeña imagen del estado exterior 
dentro de sus cámaras, y el dinero en billetes lleva una pequeña 
imagen de su oro y de su tierra en forma rectangular. En la cien- 
cia perceptiva de la autopoyesis, sin embargo, el cerebro ya no 
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se considera la cámara de representantes. El análogo económi- 
co de este paradigma autopoyético es que el dinero ya no es 
apoyado por las tierras o el oro nacionales, sino por la creencia 
en la capacidad productora de una nación para la innovación 
científica. La economía autopoiética crea sus propios valores 
en las transacciones. Las transiciones culturales, como la de la 
caza a la agricultura o de la agricultura a la industria, son tan 
imprevisibles que el comportamiento de una economía auto- 
poyética se da sin precedentes y adquiere la calidad de una pro- 
fecía autosatisfactoria. Si las naciones deudoras dejan de pagar, 
y si el mundo en general empieza a pensar que los Estados Uni- 
dos no pueden hacer la transición a una nueva cultura plane- 
taria, los EE.UU. no lo harán. Una parte de la política gaiana 
para los noventa consiste, por lo tanto, en darse cuenta de que 
somos todos orgánulos en una célula planetaria, y que es una 
ilusión peligrosa creer que cualquier nación-estado puede se- 
guir adelante por su propia cuenta, militar o económicamente. 

La interpenetración de todo en todo lo demás indica que 
la soberanía territorial es una reliquia del paradigma represen- 
tativo del siglo XVII de Locke. Greenpeace puede entrome- 
terse en la política de Francia, y Nestlé puede absorber la em- 
presa Carnation en los EE.UU., Chernobyl puede destruir la 
producción agrícola de la Europa Oriental, y los universitarios 
americanos de clase media, al consumir cocaína, puedan finan- 
ciar el Sendero Luminoso de los Andes. Votar por un represen- 
tante local en el congreso o parlamento no le da a nadie el pomo 
de la puerta de este nuevo mundo; meramente le deja fuera, y 
el ciudadano lo sabe, y por esta razón los grupos participati- 
vos, desde Greenpeace a la Live Aid, tienen mucho más atrac- 
tivo que las elecciones en nuestra cultura electrónica global. 

Una imagen de David desafiando al Goliat de la antigua 
nación-estado industrial no debería engañarnos y hacernos 
pensar que sólo existe un aspecto positivo del modo participati- 
vo de la política. Existe claramente un lado oculto en el cambio 
de la representación a la participación. La representación ex- 
presa la cultura de un consenso civilizado. En los tiempos de 
Thomas Jefferson, un hombre civilizado sólo tenía que leer cien 
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o doscientos libros para ser culto; ahora cien libros son los que 
aparecen en una sola especialidad en un año. En este mundo de 
sobrecarga de información, el ciudadano embotado ya no lee ni 
piensa; observa y siente. La clase de individuo que se siente ins- 
pirado por la propaganda religiosa y civil del EPCOT no es un le- 
trado Benjamín Franklin ni un Mark Twain. La participación del 
espectador en las fantasías de los medios de comunicación es un 
entorno a la participación analfabeta del campesino en la pompa 
medieval de la caballería y en las celebraciones de la Iglesia, y . 
desde luego no es el mismo tipo de participación que se expresa 
en el poder personal de la clase media y la representación elegi- 
da. Al igual que en el caso de un festival de rock o de una disco- 
teca para el sector más enterado de los jóvenes, EPCOT se ha di- 
señado de modo que el ruido se convierta en el disolvente que 
descompone al individuo aislado y lo une al grupo. Con altavo- 
ces en los arriates que ensordecen al peatón con majestuosas 
bandas sonoras de momentos dramáticos de la historia del cine, 
al ciudadano se le convierte en un tecnocampesino despojado 
de su derecho al silencio y al pensamiento privado, mientras se 
le mete y rebobina en el continuum grabado del hilo musical. 

Pero es también en este mundo de ruido, comunicación glo- 
bal y alienación individual donde las almas más enojadas pueden 
utilizar sus módems y consolas electrónicos para formar grupos 
racistas como la Nación Aria. Es en este mundo de fragmenta- 
ción donde el fundamentalismo y el terrorismo desean fundir los 
pedazos en plomo derretido porque, desgraciadamente, el te- 
rrorismo también es una forma extrema de la participación que 
sustituye a la representación en la política electrónica. 

Sin duda continuarán los movimientos nacionalistas, que son 
simplistas y violentamente reaccionarios, incluso en los EE.UU.; 
pero los de los EE.UU. seguramente fracasarán. Como hemos 
observado en la televisión americana, los evangelistas de la te- 
levisión no son distintos de las estrellas del rock o las celebrida- 
des de Hollywood, y cuando el fundamentalista cambia de ca- 
nal, cambiando la realidad del «western» por la de la ciencia fic- 
ción, de las teleseries a las noticias, de una parte del mundo a 
otra, es como un visitante que pasa por las atracciones en Disney 


192 


Gaia y la política de la vida 


World, y está participando de una sensibilidad que es radical- 
mente distinta de la de sus antepasados de la Reforma. La única 
manera en que la cultura de la Reforma podría mantener la «ga- 
laxia de Gutenberg» sería eliminando la televisión con el ánimo 
cuáquero de congelar la historia en un momento anterior en el 
tiempo. Y probablemente algunos fundamentalistas intenten re- 
gresar cuando empiecen a ponerse al tanto del hecho de que 
Reagan es un liberal y que los evangelistas en la televisión no son 
pastores del Libro, sino pastores de los medios de comunicación. 

Los EE.UU., por supuesto, han ido demasiado lejos para 
volver atrás y convertirse en una Nación Aria. Los EE.UU. son 
más adictos a la televisión que a la cocaína, y su estado continen- 
tal se ha vuelto incluso más multirracial que en el siglo XIX. Aho- 
ra ya no se trata simplemente de integrar a los italianos, irlan- 
deses, judíos, del este de Europa y negros, sino también a los 
mexicanos, cubanos, vietnamitas, coreanos y japoneses. Así 
como Nueva York era la ciudad quintaesencia del desarrollo 
americano en el siglo XIX y principios del XX, ahora Los Ánge- 
les es la ciudad mundial quintaesencia de su cultura electróni- 
ca. En la antigua cultura de la imprenta, el profesor de instituto 
podía apartar al niño de la cultura del viejo mundo de sus padres 
para hacerle más americano, pero en la cultura multi-canal de 
la televisión, lo étnico se reafirma y los inmigrantes mantienen 
sus idiomas, sea el español o el coreano, y, de hecho, los ame- 
ricanos empiezan a desarrollar lenguajes étnicos nuevos, como 
el «jive» (argot negro). El mundo de la electrónica es la pri- 
mera cultura pop; es una estimulación de opuestos: la ciencia 
elitista de Stanford, Cal Tech, Silicon Valley, y los medios de 
comunicación y las reproducciones musicales de Hollywood. 

Esta estructura de opuestos es muy importante económica- 
mente, porque una de las razones por las que está entrando tanto 
capital del mundo en los EE.UU. para financiar la planetización 
de la humanidad es precisamente que EE.UU. es multirracial e 
innovador en muchos aspectos distintos de la cultura humana. 

La simbiosis cultural entre la élite y lo pop es el secreto del 
poder actual de América, y este poder seguramente seguirá 
en el siglo XXI. Japón no va a reemplazar a los EE.UU. como 
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potencia mundial, porque Japón es una cultura isleña, y como tal 
le falta la diversidad y el atrevimiento imaginativo para asumir la 
dirección mundial. Es poderoso, precisamente porque, después 
de perder la guerra, eligió inmediatamente convertirse en orgá- 
nulo de la célula de la economía mundial americana, y desde esta 
posición podía prosperar y desarrollarse. Si Japón intentase in- 
vertir la situación y hacer de los EE.UU. un organelo de la célula 
de Japón, S.A., provocaría un estiramiento y una deformación 
tales, que simplemente destrozarían al Japón. Su posición actual 
es fuerte precisamente porque su posición actual es su fuerza. 

Si los EE.UU., por otro lado, han de seguir creciendo en el 
cambio de la civilización a la planetización, tendrá que rela- 
cionarse con China al igual que con Japón y Corea; y en este 
mundo del Pacífico está equivocada la mentalidad blanca-ra- 
cista del siglo XIX y de principios del siglo XX. El negocio 
americano, desde Nixon hasta Reagan, reconoce esto y ya se 
ha decidido por el cambio del Pacífico en los centros económi- 
cos y culturales de América. Es solamente la «pobre basura 
blanca», olvidada e inculta, que se siente amenazada por el di- 
namismo de la gente asiática en las universidades de Occiden- 
te, la que se ve atraída hacia movimientos nacionalistas como 
la Nación Aria y el Posse Comitatus, así como anteriormente, 
los blancos desposeídos que fueron dejados atrás por la Revo- 
lución Industrial que recorrió el Norte después de la Guerra 
Civil, se sintieron atraídos hacia el Ku-Klux-Klan. La única 
manera en la que los EE.UU se podrían convertir en una Na- 
ción Aria sería derrumbándose económicamente, echando a 
todos sus científicos multirraciales desempleados, artistas 
disidentes e intelectuales a cualquier país que les aceptara, 
como Australia, Canadá o Brasil, para que se llegara a impo- 
ner el fascismo neo-nazi, bíblico y simplista que imaginaba la 
novelista canadiense Margaret Atwood. Desde un punto de 
vista histórico, puede que Ronald Reagan, de la misma mane- 
ra que una vacuna nos da un poco de enfermedad para salvar- 
nos de una gran dosis de ella, haya salvado a los EE.UU. del 
fascismo racista blanco, desempeñando el papel de presidente 
americano derechista para la mayoría moral. 
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Si los Estados Unidos van a continuar en la transición de la 
civilización a la planetización, tendrán que llegar a una com- 
prensión más ecológica de la interacción de las diferencias y 
los opuestos en un campo que aflora. Si en el ruido existe la 
indicación desconocida de la innovación, si el mal es lo que 
hace surgir la siguiente adaptación, si la carrera de armamen- 
tos con la Unión Soviética está creando la USAURSS, si el tráfi- 
co de drogas se está integrando en las sombras de las economías 
deudoras de los EE. UUÚ., y si la contaminación nos está de- 
jando bajo una nube que se mueve sin respeto hacia las fron- 
teras de las naciones-estado, entonces, ¿cuál es el papel del 
Bien en esta transformación cultural? ¿Sólo el mal es todopo- 
deroso y el bien siempre es inane e impotente? 

El razonamiento de los antiguos budistas era, por supues- 
to, que el Bien-Mal son de origen codependiente, y que el 
Bien no es absoluto ni trascendente. Los que no pueden ver el 
Mal adolecen de iluminación en ellos mismos, en sus propios 
estados de sufrimiento y samsara, y lo proyectan hacia fuera 
e imponen su bondad a los demás, convirtiendo una virtud 
desconectada y poco compasiva en una especie abstracta de 
crueldad. Ésta es la actitud del moralista extremo, un rabino 
Kahane, un lan Paisley, un Ayatolah Jomeini. La persona 
que siente compasión puede percibir su propia capacidad in- 
terna para el mal, y por lo tanto tiene compasión con los de- 
más, incluso los que han sido poseídos momentáneamente 
por el mal. En otras palabras, el buen budista es un buen cris- 
tiano y ama a su enemigo, como aconsejó Jesús. 

Se necesita otra palabra que no sea Bien para llegar a este 
equilibrio en el Centro. Los cristianos lo llamarían amor o ca- 
ritas, los budistas lo llamarían compasión, o karuna, pero este 
nuevo equilibrio en el centro el mundo es esencialmente el 
mismo y está quintaesencialmente transformado. Como en 
un movimiento de las artes marciales del Aikido o el Tai-Chi, 
se desvía toda la masa inerte del adversario malo, y por medio 
de los movimientos más sutiles y menudos, el enemigo cae al 
suelo para buscar su propio centro. 

¿Cuáles serían los movimientos más sutiles y menudos que 
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podrían transformar nuestro mundo político del estado noéti- 
co global del Estado de Terror al estado noético planetario de 
compasión, de com-pasión, es decir, compartir con los otros 
la «catástrofe» que es la transición discontinua de un sistema 
mundial a otro? 

Las artes marciales nos enseñan a aceptar lo que se ofrece, 
y a volver a dirigir ligeramente sus energías; a coger la forma 
que tenemos delante, en vez de esperar al Mesías o el fin del 
mundo, y transformarla. Por lo tanto, consideremos las for- 
mas políticas de actividad que tenemos delante, e imaginemos 
cuáles serían sus ligeras transformaciones. 


FORMAS ACTUALES TRANSFORMACIONES FUTURAS 


Guerra de las Galaxias Un programa transnacional 
para la exploración del 
espacio. 


La retirada de todos los 
Pershing II, misiles Cruise y 
armas atómicas de Alemania 
Occidental, y la 
transformación de la 
Wehrmacht en una milicia 
civil al estilo suizo. 


Los Pershing Il y misiles 
Cruise para defender 
Alemania. 


Las Naciones Unidas como 
un gobierno mundial y fuerza 
policial global fracasados. 


196 


Las Naciones Unidas como 
un Harvard mundial, una 
Academia de las Artes y las 
Ciencias mundiales, que 
sirviera como la tercera 
cámara en una legislatura de 
tres cámaras en que las 
naciones-estado poseyeran 
las cámaras superiores e 
inferiores, Lores y Comunes, 
Senado y Congreso, pero 


FORMAS ACTUALES 


El Fondo Monetario 
Internacional como un 
«mecanismo» para tomar 
dinero de los pobres de los 
países ricos y dárselo a los 
ricos de los países pobres. 


Subvenciones para 
instituciones O grupos 
selectos, como la industria 
nuclear, el comercio del 
petróleo, granjeros. 


Gata y la política de la vida 
TRANSFORMACIONES FUTURAS 


todas las naciones tuvieran las 
Naciones Unidas como su 
tercera cámara para 
proporcionar investigaciones 
y recomendaciones relativas 
a problemas a largo plazo de 
la civilización humana, como 
el efecto invernadero, la lluvia 
ácida, el tráfico de drogas, 
los derechos humanos, etc. 


Establecer colegios 
planetarios de concesión de 
tierras, «Colegios Gaianos», 
como centros de 
investigación biorregional 
para establecer los inicios de 
una economía informacional 
en zonas empobrecidas como 
el Chad o Haití. 


Una Tarjeta de Expresión 
Americana, o capital directo 
a la aventura para cada 
ciudadano en lugar de una 
renta anual garantizada: se le 
concede una cantidad de 
50.000 $USA a cada individuo 
en su mayoría de edad para 
fundar un negocio, 
subvencionar una educación 
universitaria o dejar que el 
dinero gane interés hasta que 
el ciudadano decida una 
inversión personal. Los 
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FORMAS ACTUALES TRANSFORMACIONES FUTURAS 


ciudadanos que no se creyeran 
competentes para invertirlo, 
podrían dejar el dinero en lo 
que sería, en esencia, un 
fondo nacional. 


Los razonamientos en apoyo de las FORMAS ACTUALES lle- 
nan los medios de comunicación y, por lo tanto, en vez de perder 
el tiempo con ellos, preferiría ofrecer mis razones para las pro- 
puestas epigrafiadas como TRANSFORMACIONES FUTURAS. 

Cualquier persona que vive en este momento histórico 
hace frente a sociedades que se estructuran totalmente en la 
guerra. Los gobiernos, los sistemas de comunicación, las 
fuentes de innovación tecnológica y toda la economía de los 
Estados Unidos, se mantienen por la carrera de armamentos. 
Cualquier pacifista que llegue y diga «desármense», no ten- 
dría ninguna posibilidad. A algunos pacifistas les gustan los 
proyectos que fracasan porque les dan una sensación de santi- 
ficación en un mundo caído; otros pacifistas son simplemente 
personalidades violentamente agresivas que ocultan sus agre- 
siones gritando en pro de la paz. Éste es el tipo de pacifista 
que cree que está ayudando al movimiento para la paz al tirar- 
le sangre a un oficial militar. Tales formas de oposición sólo 
confirman a los oponentes en sus posiciones respectivas y, por 
lo tanto, vigorizan el juego del pacifismo contra el militaris- 
mo, un juego tan inútil como el de la riqueza que celebra las 
virtudes de la pobreza desde el trono del papado. 

Enfrentados a una economía de guerra, hay que descom- 
poner lentamente y desplazar el empleo a otras áreas. La difi- 
cultad está en que los ciudadanos y los políticos sólo votarán 
por las subvenciones bajo amenaza y, por lo tanto, siempre 
tiene que haber una amenaza del enemigo o del entorno para 
movilizar a una sociedad. Pero si la gente empieza realmente 
a sentirse amenazada por el sistema de la guerra, si ahora em- 
pieza a comprender, después de Chernobyl, que no podemos 
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confiar en los rusos para armar su fuerza disuasoria nuclear 
con un sistema de seguridad, entonces, tal vez, los ciudadanos 
empiecen a comprender la necesidad de tener un programa 
espacial vigoroso para así mantener la economía de la Guerra 
de las Galaxias con más galaxias y menos guerra. 

En su segundo debate presidencial contra Mondale, Reagan 
propuso compartir la Guerra de las Galaxias con los rusos. Su 
generoso gesto al comentar «¿por qué no lo compartimos con los 
rusos?» fue una brillante jugada retórica, porque le convirtió en 
el liberal y a Mondale en el frío guerrero conservador, una po- 
sición que Mondale no podía mantener de manera convincente, 
dado que no podía eclipsar a Reagan hablando duramente con 
los rusos. Fue precisamente este tipo de maniobra la que permi- 
tió a Reagan robarles el futuro como una mitología política a los 
liberales y salir como el nuevo campeón de la futurología, la in- 
novación científica y la era espacial, lo cual, considerando su 
nivel y capacidad de escribir y leer, no fue hazaña fácil. 

La dificultad está, por supuesto, en que Reagan estaba ha- 
ciendo teatro. Ya tenemos una tecnología de reconocimiento 
por satélite mucho más avanzada que la de los rusos, pero 
ahora parece que no estamos dispuestos a compartirla con 
ellos. Si no vamos a compartirlo ahora que estamos en cabe- 
za, ¿por qué íbamos a compartirla más adelante? 

No obstante, la extraña intuición de Reagan fue acertada, 
aunque sus colegas políticos nunca quisieran seguirla. Debe- 
ríamos compartir con los rusos, pero ahora, y no más adelante. 
Cualquier cosa que haga que los rusos se sientan paranoicos e in- 
seguros amenaza nuestra seguridad. Si consiguiésemos construir 
un sistema contra misiles balísticos auténtico, los rusos tendrían 
que declarar un ataque preventivo antes de que se completa- 
ra. Por supuesto, la estrategia verdadera de Reagan es obligar 
a los rusos a entrar en una costosa carrera de armamentos con 
la esperanza de que su economía agotada se derrumbe antes 
que la nuestra. Pero esto también es peligroso, considerando 
el frágil estado de la economía mundial. Con nuestra deuda 
de dos billones de dólares, resulta un juego de chicos para ver 
quién se derrumba primero, si nosotros o los rusos. 
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Pero supongamos que nuestro líder de los medios de co- 
municación tiene razón: emprendemos la Guerra de las Gala- 
xlas y creamos una tercera revolución industrial que sitúa a la 
Unión Soviética en la categoría de un país subdesarrollado del 
Tercer Mundo, y enlazamos todas las economías de la Europa 
Occidental y Japón en subcontratas «Trilaterales» para la nue- 
va Era Espacial. 

Debemos recordar que fue una Alemania humillada y ven- 
cida después de Versalles la que llevó a la ascensión de Hit- 
ler. La antigua Rusia, al no estar en posición de salvar las 
apariencias en cuanto a ser igual a los EE.UU., una identidad 
mítica que le fuera otorgada por Nixon y Kissinger en la era de 
Breznev, sólo podría optar por participar en el expolio. Dado 
que hemos observado el tipo de caos que pueden causar los 
expoliados con su orgullo e identidad violados, sean palesti- 
nos, libios o iraníes, no sería aconsejable abatir a la Unión So- 
viética. Sería más seguro para todos empezar a compartir in- 
mediatamente el sistema de reconocimiento por satélite para 
que todo el mundo supiera lo que están haciendo los demás. 

El gesto humano de darse la mano fue inventado como 
manera de demostrar que la mano no ocultaba un arma. Es 
una bonita costumbre que se llevó hasta las alturas cuando los 
cosmonautas y astronautas se unieron en el espacio y se die- 
ron la mano. Necesitamos regresar a este punto y a partir de 
ahí seguir adelante. 

En lugar de arreglar las cosas subrepticiamente para que 
los rusos puedan robar nuestros secretos tecnológicos, simple- 
mente deberíamos dejar que intentasen competir con Alema- 
nia y Japón para conseguir contratos. Cuando su tecnología 
ya no sea suficientemente buena, esto les animará a descubrir, 
en las nuevas Escuelas de Administración de Gorbachov, la 
causa por la cual su sistema de producción funciona bien en 
ciertas cosas pero no en otras. 

Una participación inmediata en el sistema de reconocimien- 
to por satélite ayudaría a todas las naciones a tener un sistema 
de defensa más eficaz; reduciendo así los presupuestos y de- 
jando recursos disponibles para otros esquemas de desarrollo 
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que no fueran el tener a todas las naciones pobres del mundo 
intentando compar aviones de caza americanos o franceses 
para defender sus fronteras. Y puesto que algunos de estos sa- 
télites pueden ahora ponerlos a la venta las corporaciones, 
eso significa también que grupos civiles como Greenpeace po- 
drían tener sus propios sistemas para observar quién está ver- 
tiendo residuos atómicos en los mares. Esta vigilancia civil 
también haría que fuese difícil para una nación emprender un 
ataque sorpresa contra otra, como en los casos de Irán e Iraq, 
y esto obligaría a las naciones a acatar la Ley Mundial y el Tri- 
bunal Mundial. 

Si las costosas formas de defensa se sustituyesen por for- 
mas más simples de seguridad mutua, podría cambiar por fin 
toda la estructura de la Segunda Guerra Mundial y de todo el 
sistema mundial. La mejor manera de evitar la Tercera Gue- 
rra Mundial es dejar de luchar en la Segunda Guerra Mundial, 
y esto me trae al objeto de mi segunda Transformación Fu- 
tura. 

Una parte de la condición del Estado Global del Terror es 
en cierta manera pensar que la «Destrucción Mutua Asegura- 
da» Oo DMA constituye una política bien fundada para la de- 
fensa nacional. Dado que no se defiende literalmente a nadie 
en esta situación, el resultado es simplemente que las pobla- 
ciones nacionales se mantienen como rehenes de las élites téc- 
nico-militares: los terroristas realmente profesionales del 
mundo. Si el reconocimiento compartido por satélite permi- 
tiera a los rusos sentirse menos amenazados detrás de sus 
«fronteras sagradas», Europa podría seguir contribuyendo a 
la seguridad rusa, y por lo tanto a la seguridad, al no tener la 
capacidad ofensiva de decapitar a la Unión Soviética en cues- 
tión de minutos por medio de la colocación de los Pershing II 
en Europa Occidental. Si la Wehrmacht alemana se convir- 
tiera en una milicia civil al estilo suizo, sería posible defender 
a Alemania occidental sin una fuerza militar que fuese capaz 
ofensivamente de destruir a la Unión Soviética. Si las tropas 
americanas abandonasen Alemania, como una expresión cla- 
ra que se ha acabado la Segunda Guerra Mundial, los países 
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del Pacto de Varsovia empezarían a desarrollar un incremen- 
to de las relaciones comerciales en la economía mundial, y las 
exigencias de liberalización, ya pronunciadas en Hungría, em- 
pezarían a ser características para Europa Oriental en conjun- 
to. Lo que ayuda a la Unión Soviética a mantener a Europa 
Oriental bajo un estrecho control es la amenaza nuclear de 
Occidente. Si esto se olvida, Europa Oriental empezará a 
evolucionar culturalmente por vías que ya no son las genera- 
les de la guerra fría de los años cincuenta. 

Si Alemania occidental financiase su propia milicia civil, 
se reduciría el déficit en los Estados Unidos, pues la OTAN 
consume actualmente la mitad de su presupuesto militar, pero 
esta inversión masiva no es militarmente eficaz, porque los 
300.000 hombres americanos destinados en Europa nunca 
podrían rechazar una invasión soviética seria, y es muy impro- 
bable que los EE. UU. arriesgasen un ataque nuclear o un «in- 
vierno nuclear» defendiendo Europa Occidental con armas 
atómicas. Puesto que la mayor parte del negocio americano se 
realiza en países del Pacífico, la atención de los EE. UU. se cen- 
tra más en Asia y en América Latina que en Europa. Eviden- 
temente, Europa tendrá que cuidar de sí misma, y en esta nue- 
va posición, Suiza, y no solamente Finlandia, es un modelo 
para Noruega y Alemania occidental. 

Si Europa Occidental empieza a participar vigorosamente 
en un programa espacial transnacional, estas formas plane- 
tarias de conocimiento le proporcionarán un nuevo papel his- 
tórico a las Naciones Unidas. Actualmente, la ONU es una 
creación de la postguerra tan anticuada como la OTAN. Inca- 
paz de detener una guerra, la ONU ha resultado un fracaso 
miserable, como esa misión de los hombres que convierten 
sus espadas en rejas de arado; pero si se le permitiera ser una 
verdadera organización cultural mudial y no una organización 
política fallida, ello podría significar algo más que el manteni- 
miento de un estilo de vida propio de Manhattan para los bu- 
rócratas globales. 

En la evolución cultural de la civilización, de la imprenta a 
la electrónica, las sociedades necesitan cambiar las legislaturas 
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bicamerales de los tiempos de Locke y Jefferson a legislaturas 
de tres cámaras. La idea de una legislatura de dos cámaras es 
la de equilibrar la urgencia con la reflexión. La cámara baja 
tiene la intención de responder a las necesidades del momento, 
y se supone que el Senado o Cámara de los Lores expresa la 
edad, la sabiduría y el punto de vista civilizado. Sin embargo, 
en una civilización planetaria científica, este punto de vista re- 
quiere más que un conocimiento ilustrado de la historia y de 
los clásicos. Cuando se hace frente a problemas como el efec- 
to invernadero, la lluvia ácida, el envenenamiento de los 
océanos, el tráfico global de drogas, el terrorismo mundial 
en el transporte y los derechos humanos en general, se necesita 
el conocimiento junto a la sabiduría. Es improbable que una 
nación entregue de buena gana su soberanía a un estado mun- 
dial, y se podría razonar que un estado mundial resultaría bu- 
rocrático, ineficaz y tiránico a su vez. Pero cada nación se rinde 
a la información que le llega de ámbitos globales de comuni- 
cación, de la ciencia mundial y de las formas del arte popular, 
como la música y el cine. Si las Naciones Unidas se convirtie- 
sen en un Harvard, en un Instituto Tecnológico de Massa- 
chusetts global, con ciudades universitarias para el estudio de 
los recursos biorregionales repartidas por el mundo, y que al 
mismo tiempo se intercomunicaran a través de redes electró- 
nicas, se convertirían en una Academia Planetaria de Artes y 
Ciencias que podría ofrecer información y recomendaciones a. 
las legislaturas bicamerales de las naciones-estado. Algunas 
naciones, como Suiza, posiblemente aplicarían inmediata- 
mente, por ejemplo, límites de velocidad y controles de conta- 
minación del aire para detener la muerte de los bosques; las 
naciones como Italia o Alemania, posiblemente serían más 
lentas en responder a la necesidad de detener a sus conducto- 
res, pero la acción de control local de regiones más pequeñas 
y más eficaces sería sumamente instructiva para las demás. 
Como la tercera cámara de auto-gobierno de cada nación, 
las Naciones Unidas podrían hacerse valiosas precisamente 
porque no constituyen una forma directa de gobierno. Nadie 
pone en duda las valiosas contribuciones económicas de un 
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M. 1. T. en Massachusetts o de un Stanford en California, de 
modo que debería ser posible imaginar una cultura informática 
global en la que tal cuerpo planetario fuese vital para las econo- 
mías y los gobiernos locales. Si países horriblemente empobre- 
cidos, como el Chad y Haití, tuviesen centros de recursos bio- 
rregionales que trabajasen en la desertización, la pérdida de 
suelo fértil y la investigación médica, estos pequeños colegios se 
convertirían en los equivalentes de los Amhersts y Pomonas de 
los EE. UU.: pequeños colegios tradicionales de arte sobreviven 
en una era dominada por gigantes como el M. 1. T. y Standford. 

Estos pequeños Colegios Gaianos Planetarios podrían 
convertirse en el equivalente de los colegios de concesionarios 
de tierras que los Estados Unidos establecieron en el siglo XIX 
para desarrollar el país. Uno de estos colegios de concesiona- 
rios de tierras se convirtió en la universidad de Cornell, que 
ahora es una universidad productora y no simplemente consu- 
midora de riquezas. Si los Estados Unidos y la Unión Soviéti- 
ca se pusieran de acuerdo para reducir sus proyectiles balísti- 
cos intercontinentales un solo submarino Trident podría pagar 
varios de estos Colegios Gaianos. 

Es importante tener en cuenta que cuando digo «colegio» 
no me refiero a licenciados de Harvard a sueldo del Chad o 
Haití. Imagino algo más parecido al Instituto de la Tierra de 
Salina, en Kansas, o al Proyecto Meadowcreek de Fox, en Ar- 
kansas, institutos en los que las gnetes del lugar son colegas y 
no sólo objetos de investigación para las élites nacionales. 

El anterior programa de desarrollo de la postguerra fue 
simplemente la americanización del planeta. Se concedieron 
préstamos para poder crear mercados para los bienes y los 
bancos americanos en todo el mundo. Se construirían presas, 
se venderían aviones a reacción a los dictadores, y se arrasaría 
con excavadoras la agricultura de los pueblos, para poder es- 
tablecer el negocio agrícola americano. Ahora, cuarenta años 
después de esta visión del año cuarenta y seis del progreso 
mundial, es hora de decir que este programa para el desarrollo 
ha resultado un fracaso miserable. Los ricos se han hecho más 
ricos, los pobres más pobres y la clase media ha sido eliminada 
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en el fuego cruzado entre la represión fascista y la liberación 
comunista. Este progreso de desarrollo ha sido útil sólo para 
los fabricantes de aviones de caza a reacción, de ametrallado- 
ras, presas hidroeléctricas y reactores nucleares. 

Pero las lecciones que se pueden aprender del fracaso de 
estos programas de desarrollo del Tercer Mundo también se 
pueden llevar a los llamados países desarrollados. Los progra- 
mas de desarrollo no han funcionado en el extranjero, y no 
han funcionado domésticamente en los EE. UU. El fracaso 
proviene de intentar dar sólo a grupos o instituciones favoreci- 
das, ya sea ayudas para el agotamiento del petróleo, subsidios 
para los granjeros, o para el afianzamiento de industrias ente- 
ras, como es el caso de la energía nuclear. Un cambio de para- 
digma significaría proporcionar directamente capital para la 
aventura a cada ciudadano para su participación en la comuni- 
dad económica nacional. Si a cada ciudadano se le concediera 
un capital de 50.000 dólares al cumplir los dieciocho años, eso 
haría mucho más para estimular la economía que subvencionar 
la energía nuclear o el negocio del petróleo. Si dos adolescentes 
californianos en un garaje pueden fundar la Apple Computer 
Company, y si los adolescentes en general pueden crear grandes 
mercados e industrias en la música y el vídeo, queda claro que 
la arcaica mentalidad industrial que subvenciona monstruos 
como los reactores nucleares pero se niega a entregar dinero di- 
rectamente a sus ciudadanos, es simplemente incompetente. En 
la actualidad las nuevas tecnologías hacen más posible que nunca 
que un grupo de adolescentes se unan y creen sus obras pope- 
ráticas de arte y negocio. Por supuesto, algunos adolescentes 
utilizarían el dinero para entrar en el negocio de la droga, pero 
con un fondo de capital disponible para ellos, el motivo econó- 
mico de entrar en la economía oculta disminuiría, y los chicos 
de los guetos tendrían unas posibilidades que no tienen ahora. 
Para algunos esto podría significar crear un negocio, y para 
otros, que no están preparados, podría significar simplemente 
dejar el dinero donde está para ganar intereses en lo que sería, 
en esencia, un fondo mutuo nacional de los ciudadanos. Esta 
«Tarjeta de Expresión Americana» sería el patrimonio del ciu- 
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dadano y muestra visible de su participación en la economía 
autopoyética en la que todos invierten en cada uno, y cada uno 
crea nuevos mundos económicos para todos. 

Este cambio pacífico de la Guerra de las Galaxias a la paz 
permitiría a muchos más de la nueva población de inmigran- 
tes de los Estados Unidos participar en la economía. La Guerra 
de las Galaxias está bien para lugares como North American 
Rockwell y los Laboratorios Livermore, pero el resto de la 
población se convierte en dependiente de los establecimientos 
de comidas rápidas que venden hamburguesas a los trabajado- 
res del centro espacial. Una economía autopoyética de capital 
directo para los ciudadanos costaría menos que la Guerra de 
las Galaxias, estimularía más eficazmente la economía y sería 
lo suficientemente popular como para que los ciudadanos no 
estuviesen demasiado asustados a la hora de votar las subven- 
ciones que ello requeriría. 

Si se consideran en conjunto las cinco Transformaciones 
Futuras, forman un patrón, un pequeño y necesario movi- 
miento de «aikido» para transformar el militarismo de Rea- 
gan en un nuevo liberalismo populista para un Partido Demó- 
crata transformado para los años 90. Si el Partido Demócrata 
sigue siendo el verdadero partido conservador del pasado in- 
dustrial, de los sindicatos y los grupos étnicos, se convertirá, 
al igual que Mondale, en un fósil. Y si el Partido Demócrata 
intenta hacerse idéntico al partido de Reagan y corteja al mis- 
mo electorado, sólo demostrará ser superficial, irreflexivo, 
oportunista y carente de credibilidad, al igual que el poder. Si, 
por otra parte, un nuevo partido ecológico americano intenta- 
ra seguir adelante por su propia cuenta, tal movimiento iz- 
quierdista generaría su opuesto invertido en la derecha, y los 
fusionistas termonucleares de Lyndon Larocuhe probable- 
mente equipararían a los verdes voto por voto, y cada partido 
conseguiría un 15 % del electorado. Sería mucho mejor que el 
Partido Demócrata tomase lo mejor del partido ecológico, y 
lo mejor de la Gran Ciencia Americana, para animar a la nue- 
va mayoría étnica para ir en contra del opulento electorado 
suburbano blanco que apoya a Reagan y Bush. Paradójica- 
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mente, es esta nueva América latina y asiática, que expresa 
verdaderamente la cultura de la ribera del Pacífico y de Cali- 
fornia, la que ha llevado a Reagan al poder. 

Dudo que el Partido Demócrata adopte la política gaiana 
en 1989; probablemente intente copiar a los republicanos 
con alguien como lacocca, y nuestra política será la típica si- 
tuación cultural americana de Avis y Hertz, Pepsi y Coca- 
Cola, MacDonalds y Burger King. Pero la historia está llena 
de sorpresas como Chernobyl y, por lo tanto, imagino que 
para 1992 esta horrible generación de los años 50, estos rees- 
trenos espantosos de la era McCarthy antiintelectual, se ha- 
brán agotado, y al igual que los 60 introdujeron un salto cuan- 
titativo en la conciencia de la raza humana, los 90 nos llevarán 
un paso más allá. No se requerirá un líder carismático nacio- 
nal para efectuar semejante cambio cultural, porque para 
los 90 la generación de los 60 estará repartida por toda la clase 
dirigente: como presidentes de corporación, como políticos, 
como músicos y artistas populares del vídeo, como líderes uni- 
versitarios. Cuando miren a su alrededor y se vean a sí mismos 
en posición, recordarán, y aquellos amanerados seguidores que 
ahora celebren su ortodoxia neo-conservadora volverán a 
cambiar de lugar para sacar sus antiguas credenciales de los 60 
y empezarán a jactarse de la cantidad de manifestaciones, 
orgías y festivales de rock en los que participaron. De nuevo 
estará de moda ser idealista y patriota, no simplemente en 
cuanto a los Estados Unidos de Springsteen, sino en cuanto al 
planeta entero. Ésta es la fantasía de alguien que alcanzó la 
mayoría de edad en los 60, y ésta es mi fantasía de una nueva 
forma gaiana de política para los 90. 


HIT Ocho tesis para una política gaiana 


1. Cada intelectual busca una nueva ideología, esperando 
convertirse en otro Marx para un Lenin mejor; pero la ideolo- 
gía es para la mente lo que el excremento es para el cuerpo: 
los restos agotados de ideas una vez vivas. 
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2. La Verdad no se puede expresar en una ideología, por- 
que la Verdad es la vida compartida que ilumina el conflicto 
entre ideologías opuestas, del mismo modo que el ambiente 
gaiano ilumina el «conflicto» entre el océano y el continente; 
por lo tanto, la Verdad no se puede «conocer» a través de un 
proceso de análisis intelectual, de la crítica o de la racionali- 
dad comunicativa; ni puede administrarla socialmente una élite, 
filosófica o religiosa, de los mejores y más inteligentes, ya 
sean seguidores de Mahoma, Marx, Habermas, o E. O. Wil- 
son. Dado que el «conocer» es una forma de «falsa concien- 
cia», las élites son materializaciones institucionales de esta 
falsa conciencia que disuelven el sentimiento compasivo de 
nuestra vida común en el mundo. 

3. Un mundo no es una ideología ni una institución cientí- 
fica, ni es un sistema de ideologías: es una estructura de rela- 
ciones inconscientes y de procesos simbióticos. En estos mo- 
dos vivos de comunicación en una ecología, incluso aspectos 
tales como el ruido, la contaminación, la delincuencia, la gue- 
rra y el mal pueden servir como elementos creadores de inte- 
gración en que la negación es una forma de énfasis y el odio 
una forma de atracción a través de la cual nos convertimos en 
lo que odiamos. La Segunda Guerra Mundial en Europa y el 
Pacífico expresó el caos y la destrucción a través de la organi- 
zación social máxima; esta extraordinaria organización trans- 
nacional expresaba realmente la transición cultural de una ci- 
vilización organizada alrededor de la racionalidad letrada a un 
ecosistema noético planetario en que la tensión, el terrorismo y 
las catástrofes se sostenían inconscientemente para mantener 
niveles históricamente nuevos de integración mundial. A tra- 
vés del terrorismo termonuclear nacional y, también, a través 
de las expresiones subnacionales del terrorismo amplificado 
electrónicamente, todavía están funcionando hoy en día estos 
niveles de tensión e integración catastrófica. Un mundo no se 
debe considerar, por lo tanto, como una organización estruc- 
turada por medio de la racionalidad comunicativa,*! sino como 
la cohabitación de sistemas incompatibles a través de los cua- 
les las fuerzas del rechazo recíproco sirven para integrar las 
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unidades aparentemente autónomas en un metacampo que es 
invisible para ellas pero que está constituido por sus energías 
reactivas. Por lo tanto, las ideologías no definen los procesos 
completos de la vida de un mundo, y surgen políticas incons- 
cientes e independientemente del «propósito consciente». Las 
economías ocultas (como el tráfico de drogas entre América 
Latina y los Estados Unidos) y las exportaciones ocultas 
(como la lluvia ácida de los Estados Unidos a Canadá), y las 
integraciones ocultas (como la guerra entre los Estados Uni- 
dos y Japón en los cuarenta), sirven todas para vigorizar la 
emergencia de un bioma al que no gobierna el propósito cons- 
ciente.” 

4. Los seres humanos, por lo tanto, nunca «saben» lo que 
están «haciendo». Dado que el ser, por definición, es mayor 
que el saber, los seres humanos personifican un campo estruc- 
turado por los opuestos al pensar una cosa, pero hacer otra; 
por lo tanto, la negación se convierte en una forma de énfasis 
en la que los policías estimulan a los ladrones, los célibes esti- 
mulan la sexualidad y la ciencia estimula la superstición y el 
caos irracionales. En el dominio de los policías y los ladrones, 
una prohibición sirve para estructurar un mercado negro y una 
economía oculta. En el campo del celibato religioso, una prohi- 
bición sirve para convertir la represión en mito y para vigori- 
zar la lujuria. En el campo de la ciencia, el odio por la ambi- 
giedad, el desenfreno y la falta de dirección crea una creen- 
cia supersticiosa en la tecnología como un ídolo de control y 
poder; por lo tanto, los experimentos irracionales como la 
energía nuclear y la genética se convierten en formas de una 
actividad, al parecer dirigida, que generan el caos y la enfer- 
medad. 

5. La «Naturaleza» no es ni un lugar ni un estado del ser; 
es una abstracción humana que establecemos por medio de 
actividades culturales. Entonces utilizamos esta abstracción 
para justificar estas actividades culturales como «Naturaleza». 
Este proceso de la abstracción es una tautología vacía. La 
«Naturaleza», en términos budistas, es infundada; por lo tan- 
to, no podemos recurrir a la «Naturaleza» para condenar las 
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actividades por ser antinaturales. Cuando la Naturaleza cam- 
bia junto con la Cultura, ambas están individualmente vacías 
y unidas en un «origen codependiente», o pratityasamutpad- 
ha. La ingeniería genética, la inteligencia artificial o la energía 
nuclear no se pueden condenar por ser «antinaturales»; sólo 
se pueden rechazar por motivos culturales, por no ser espiri- 
tualmente prudentes o estéticamente deseables. 

6. El propósito inconsciente de la Ciencia es el control de 
la Naturaleza: su efecto inconsciente es la desorganización y 
el caos. La emergencia de una cultura científica estimula la 
destrucción de la naturaleza, de la biosfera de las relaciones 
entre plantas, animales y humanos a la cual hemos llamado 
«Naturaleza». La creación de una cultura científica requiere 
la creación de una naturaleza científica, pero dado que mu- 
chas de las actividades de la ciencia son inconscientes, irreco- 
nociblemente irracionales y supersticiosas, la naturaleza que 
la ciencia engendra lo es de sistemas abstractos y caos concre- 
to, como por ejemplo, el mundo de la energía y de las armas 
nucleares. Cuanto más caos haya, más mantiene la ciencia los 
sistemas abstractos de control y más caos se engendra. No hay 
modo de salir de esta espiral cerrada a través de la simple ra- 
cionalidad, o por medio de los sistemas dirigentes que se deri- 
van de este raciocinio de la sociedad. 

7. La transición de un mundo a otro es una catástrofe, en 
el sentido de la teoría de las catástrofes de René Thom. Una 
catástrofe es realmente hacer consciente un Estado Inconscien- 
te; es la sensación en el ser de un campo que es desconocido 
para el saber. A menudo las catástrofes son estimuladas por 
no advertir el surgimiento de un dominio, y, por lo tanto, lo 
que no se puede sentir en la imaginación se experimenta como 
una sensación encarnada en la catástrofe. Cuando el saber ra- 
cional y el gobierno político ya no sirven para sentir la vida 
real de un mundo, la conciencia se encarna en la experiencia 
fuera del cuadro mundial, pero dentro del metacampo invisi- 
ble. El proceso consciente se refleja en la imaginación. El 
proceso inconsciente se expresa como karma, la generación 
de acciones divorciadas del pensamiento y alienadas del senti- 
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miento. Las catástrofes son transiciones discontinuas en la 
Cultura-Naturaleza a través de las cuales el saber consigue una 
apertura hacia el ser. Este momento de pasar juntos por una ca- 
tástrofe, esta ocasión de participación compasiva, presenta 
una oportunidad para un cambio de actividad kármica, hacia 
la Iluminación. Por lo tanto, la transición de una estructura 
mundial a otra se caracteriza por catástrofes en las que los es- 
tados inconscientes se hacen visibles. En este momento puede 
haber una vuelta o inversión rápida en la que lo inconcebible 
se hace posible. 

8. Ninguna élite dirigente nos dejará pensar en esta transi- 
ción de una estructura mundial a otra, pero la imaginación y 
la compasión nos permitirán sentir lo que no podemos com- 
prender. Cuando la «naturaleza» llegue a su fin en nuestra 
cultura científica, la relación entre lo inconsciente y lo conscien- 
te cambiará y la conciencia de una Mente inmanente en la bac- 
terial* y de la autopoyesis en los aparatos de inteligencia artifi- 
cial!* nos ofrecerá una nueva apreciacion del animismo según 
las antiguas visiones del mundo. El «Hombre» del conjunto 
histórico de la Cultura-Naturaleza llegará a su final en un nue- 
vo mundo irracional de ángeles y demonios, seres elementales 
y cyborgs. En este paisaje de ciencia ficción, este meta- dominio 
invisible en el que ya vivimos, y el fin de la naturaleza como 
karma inconsciente, hacen que la Iluminación y la Compasión 
sean una nueva posibilidad política. 
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debe establecerse a través de la comunicación —y en ciertas 
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de llegar a un acuerdo—, entonces la reproducción de la espe- 
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nalidad que es inherente a la acción comunicativa». 
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LOS CONTENIDOS DE ESTE LIBRO PUEDEN SER 

REPRODUCIDOS EN TODO O EN PARTE, SIEMPRE 

Y CUANDO SE CITE LA FUENTE Y SE HAGA CON 
FINES ACADÉMICOS, Y NO COMERCIALES 


Lo que la física fue para la ingeniería cn la sociedad 
industrial, puede serlo la biología/ecología en una nueva 
sociedad. La biosfera es algo más que la suma de todos 
los fenómenos vivos. La biosfera emerge de la interacción 
entre dichos fenómenos hasta constituirse en una «totali 
dad autorregulada». 

Una nueva biología y una nueva filosofía de la vida 
se está gestando hoy en la avanzadilla de la ciencia mas 
crucial y significativa. A partir de la orientación episte- 
mológica de Gregory Bateson, que une Teoría de la In- 
formación y Biología, se desarrolla la célebre Escuela de 
Biología Cognitiva de los profesores Humberto Maturana 
y Francisco Varela. Un enfoque no menos apasionante es 
el que representa la llamada Escuela de París de sistemas 
autoorganizados, y que aquí viene representada por su 
autor más conocido, Henri Atlan. James Lovelock y 
Lynn Margulis formulan la famosa «Hipótesis Gata», un 
modelo planetario de dinámica celular. Hazel Henderson 
expone el esquema económico, y John Todd el ecológico. 

El historiador de la cultura William |. Phompson, al 
contemplar en su conjunto toda esta fasernante panorámi- 
ca, deduce la emergencia de un auténtico nuevo paradig- 

la vida como cognición, comunicación, saber. Por 
primera vez, desde Newton, surge una nueva ecología de 
la conciencia, el fundamento para un nuevo orden políti- 
co y ecconómiga en última instancia, para un nuevo 
modo de vivi 
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